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ERMETO 


L'orologio ERMETO avrà ripercussione nell’avvenire dell’orologeria. Esso ha iniziato 


LA TERZA ÈRA DELL'OROLOGIO 


Portato, nei modelli di lusso, dai regnanti d'Europa, esso è, nei modelli correnti (in argento ricoperto delle pelli più fini, come quella 
di squalo o ricoperto di lacca cinese incassabile o di smalto; in oro impresso o smaltato), l'orologio per tutte le borse che vogliano avere 
un orologio di cronometrica esattezza, di forma nuova e di aspetto sommamente elegante. 


È L'OROLOGIO NELLA SUA FORMA MODERNA 


È la perla dell’orologeria svizzera (fabbricazione Movado). — L'orologio dal meccanismo delicato e complicato è stato sempre considerato 
come un oggetto fragile.... Tutte le quaa che un orologio, deve avere, tanto per l’uomo quanto per la donna, sono state sacrificate all’or- 
namento d’un quadrante inutile che disadorna la mano. L'orologio ERMEZO è la sola eccezione a questa regola. Esso si porta, con o senza 
catena, come un temperino o un mazzetto di chiavi nella tasca dei pantaloni del signore, nel taschino dell'abito o della giacchetta da sport 
o nella borsetta della signora, insieme agli oggetti minuti. Ermeticamente chiuso nel suo scudo, l'orologio ERMEZO è protetto contro 
le variazioni troppo brusche di temperatura, la polvere, l'umidità, e può Se pparare le scosse più violente che fracasserebbero ogni 
altro orologio. fi modello standard sì carica come un orologio ordinario. Îl modello non-stop, la'.creazione -veramente mera- 

vigliosa dell’orologeria svizzera, si carica ‘automaticamente e senza alcun rischio per îl movimento. — L'ERMEZO è l'oro 

logio più distinto e il solo che s'addica a tutti i ‘bisogni della vita moderna; 
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In vendita presso tutti i grandi gioiellieri e gli orefici specializzati in orologi finissimi. 
Domandate il Catalogo al vostro orefice o gioielliere o direttamente al distributore generale: 
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L'annuale esercitazione dei pompieri di Roma nel giorno di Sant'Antonio loro protettore: (it. 4. Bri) 
una scala portatile di sessanta metri per raggiungere la sommità del Colosseo, 
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Brividi e convulsioni. 
I calzoni e le teste. - La gran nave procede. 


Senza tema di smentite possiamo affer- 
mare con una certa fierezza che fa freddo, 
molto freddo. Sì, signori miei, in tutta Italia. 

la sua stagione, siamo d'accordo, ma di 
questo suo diritto a gelarci, gennaio che for- 
tunatamente precipita verso la fine, abusa 
un poco. Più di un giorno su tutta quanta 
la Penisola, comprese le città costiere della 
Sicilia e della Sardegna, la temperatura al- 
l'alba non ha raggiunto lo zero, e tale si è 
mantenuta per le prime ore del mattino. 
L'Unità d'Italia è perfetta anche nel gelo. 

Per tremare un po' meno — o un po' più? 
— guardiamoci attorno e lontano. Freddo 
dovunque. A Serajevo fin trenta gradi sotto 
zero. Belgrado, una delle passate mattine, è 
rimasta senz'acqua perché l'acqua s'era tutta 
congelata nelle tubature, sicché i cittadini 
e le cittadine serbe si son lavati con la neve. 

Quest'affare della mancanza d'acqua avrà 
fatto spettegolare i cittadini e le cittadine 
più ancora che la situazione politica e i suc- 
cessivi sviluppi del Colpo di Stato. 

Giri di vite in tutta Jugoslavia e spe- 
cialmente in Croazia. I partiti croati, che 
nicchiavano nell'attesa, sono stati sciolti: le 
sedi perquisite, i libri e i documenti seque- 
strati. Disciolte fino le società ginnastiche e 


sportive. 
Macek si è deciso a dichiararsi scontento, 
non — per l'amor di Dio! — del Re, non 


della dittatura in sé, che potrebbe anche 
giovare, ma della composizione del Ministero 
poiché ne fanno parte sostenitori irriducibili 
di ogni supremazia della Serbia. La Croazia 
non vuol dividersi dalla Serbia — per andar 
dove? con chi? a perdersi? —, non vuole un 
altro re per suo conto, ma vuole l'autonomia. 
“Non si posson governare nella stessa ma- 
niera cittadini croati e cittadini albanesi della 
Serbia meridionale: laggiù ‘c'è bisogno dei 
gendarmi, qui da noi si preferiscono le scuole. , 

La puntata è forte: lì occorrono gendarmi, 
noi invece.... I serbi barbari, i croati ci 
Autonomia, autonomia. 

E autonomia vuole l'Alsazia, e si rivela 
sempre più decisa, ostinata nel pretenderla. 
La sua volontà è ‘apparsa ‘anche più chiara 
nelle recenti elezioni che hanno avuto per la 
Francia un resultato più disastroso delle 
precedenti. Due autonomisti succedono a due 
autonomisti già dichiarati decaduti, con vo- 
tazioni anche più significative. “ Come prima... 
peggio di prima. , Stirmel ed Hauss che en- 
trano in Parlamento hanno battuto in pieno i 
candidati avversari, repubblicani o cattolici 
nazionali, o comunisti. L'esito conferma il 
profondo malessere che turba la vita poli- 
tica delle province redente. I partiti si get- 
tano l'uno addosso all'altro la colpa di que- 
sto stato di cose. I ministeriali d'oggi dicono 
che la responsabilità, che la origine del mal- 
contento deriva dalla politica dei cartellisti, 
i quali urtarono le convinzioni degli alsa- 
ziani con la laicizzazione ad oltranza instau- 
rata da Herriot; quelli del cartello dicono 
che le cose sono peggiorate d'assai per la 
politica di concessioni seguita da Poincaré. 
I clericali alsaziani hanno attinto le forze 
nella debolezza di questi ultimi Governi. 
Perché non c'era da temere, i clericali son 
diventati leoni; perché non c'era da contare 
sull'appoggio dei governanti, i repubblicani 
laici hanno ‘perso ogni ardor combattivo. Di 
quizle sconfitte. Chi ha ragione e chi ha torto? 


L'«Mustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


E nell'Afganistan che succede? Aman 
Ullah aveva abdicato in favore del fratello 
maggiore Inayat Ullah, il quale ha regnato 
tre giorni ed è stato deposto succedendogli 
Bacha-I-Sakao, ovvero il Shazi Habib Ul 
lah Khan, il vittorioso, l'eroe, il fedele a 
tutte le tradizioni afgane. 

Ora corrono voci diverse: il nuovo re è 
vivo e occupato a formarsi in Cabul un Con- 
siglio di ministri; il nuovo re è vivo ma è 
fuggito da Cabul; il nuovo re è morto per- 
ché è stato ucciso. E c'è una tal ridda di 
notizie contradittorie che è impossibile orien- 
tarsi. L'ultima sarebbe questa: Aman Ullab, 
che si trova a Candahar, ha ufficialmente 
dichiarato che annulla la sua abdicazione e 
riprende il potere supremo. h 

Sta a vedere se gli riesce. Se anche gli 
riesce, giurerei, non si confonderà più a pre- 
tendere il feltrino all'europea e le donne 
senza velo e tutte quell'altre riforme di ve- 
stiario che gli hanno procurato tanti rischi 
e tanti fastidi. 

Amenoché non ci si sia fissato sopra, co- 
me accade a Maurice de Waleffe per l'af- 
fare dei calzoni corti. 

Giornalista brillante e commediografo di 
spirito, da un pezzo s'è messo in mente — come 
se con questo si salvasse l' Europa (Aman 
Ullah credeva di salvare l'Afganistan) — di 
mettere e far mettere in mostra le polpe 
anche agli uomini. E non contento di aver 
cercato — invano — la conversione dei 
francesi e dei belgi, è andato a Budapest 
a predicare in teatro. Poca gente nella sala 
e scarsi applausi. E la mattina dopo i gior- 
nali:(La ei tica. ‘si sa; aggrava sempre le.cose) 
si son dichiarati contrari a De Waleffe e 
alla riforma. C'è altro a pensare che alla 
misura dei pantaloni! Non è affar di brache, 
hanno detto, è affare di collo. Gli unghe- 
resi si sentono strozzare “nella camicia di 
forza del Trattato del Trianon,. Un popolo 
che soffre per assoluta mancanza di respiro 
non 'ha'nessuna ‘intenzione di: occnparsi di 
simili sciocchesse come la lunghezza dei cal- 
zoni. — Siamo seri — verrebbe fatto di 
dire a De Waleffe, e non a lui solo. Per 
esempio, a quei già pezzi grossi dell'esercito 

tedesco già in guerra che si sono recati a 
Doorn per festeggiare il seftantesimo com- 
pleanno del già imperatore Guglielmo. A 
capo di tutti questi ufficiali era Mackensen 
il quale ba formulato gli auguri, e Guglielmo 
ha risposto brevemente. Erano tutti in grande 
uniforme, nella grande uniforme di quando 
contavan qualcosa. Tutti. quegli abiti sape- 
van certo di naftalina, e non gli abiti sol- 
tanto, che sarebbe il meno, ma anche le 
teste. Conservare la fedeltà, la devozione a 
un caduto come Napoleone è segno di no- 
biltà e d'altezza d'animo, ma‘impennacchiarsi 
e agghindarsi per andare a riverire un Gu- 
glielmo è segno di molto avanzata senilità. 

Del resto sono poco fortunati questi ge- 
nerali tedeschi vieuv régime, tanto è vero che 
neppur Ludendorff fa în questi giorni una 
bella ‘figura 
Ad ‘Appiano ‘è stato arrestato Francesco 
Tausend, un sedicente dottore in chimica il 
quale aveva trovato, diceva lui, un procedi- 
mento per la trasformazione dei metalli in 
oro, e nella verità aveva trovato soltanto un 
sicuro mezzo per imbrogliare il prossimo di 
qualche milione. Ebbene, tra i caduti nella 
sua rete, il più famoso, ma insieme il più in- 
genuo, apparisce il maresciallo von Luden- 
dorff il quale aveva dato al novello alchi- 
mista commendatizie e denari suoi e denari 
degli amici. Per avidità di guadagno? No, 
a sentir lui per uno scopo patriottico: per la 
speranza di procurare ‘a sé e alla Germania 
tanto denaro da poter fare a meno di ri- 
correre ai prestiti esteri. 


IL TEMPO FELIC 


Senilità, senilità. Povero maresciallo Lu- 
dendorff! Sarete stato un gran generale in 
guerra, ma in pace, come capeggiatore poli- 
tico e come suscitatore d'imprese.... 


Il Consiglio dei Ministri si è adunato più 
volte in questi ultimi giorni e per delibera- 
zioni di grande importanza. 

Intanto il Re ha firmato il decreto di scio- 
glimento della Camera, e il periodo eletto- 
rale è aperto. Caso singolare: si è aperto 
con una rinunzia. Arnaldo Mussolini, coe- 
rente a una deliberazione già presa per la 
passata sessione, ha dichiarato di non volere 
accettare la candidatura che in questo caso 
sarebbe stata anche la elezione. I giornalisti, 
e specialmente un giornalista come Arnaldo 
Mussolini, meno degli altri sentono il desi- 
derio di una tribuna. Egli può rivolgersi al- 
l'opinione pubblica, diffondere le sue idee, 
scaldare il popolo con il suo ardor di pas- 
sione da quell'altissimo scanno»che è la di- 
rezione del suo foglio. 

Si voterà il 24 marzo ela formula della 
scheda sarà questa: “ Approvate voi la lista 
dei deputati designati dal Gran Consiglio 
del Fascismo?,, E c'è nella richiesta un'eco 
dei plebisciti. La prima seduta della nuova 
legislatura è fissata per il 20 aprile. Sarebbe 
stata il 21 se il 21 non fosse domenica. Già 
si vanno elaborando le liste da'parte degli 
Enti e delle Associazioni di fatto che-insieme 
con le Confederazioni sindacali procede- 
ranno alle designazioni. 

Ma tra le deliberazioni più importanti di 
questa sessione di gennaio del Consiglio dei 
Ministri vanno segnalate quelle decise in 
difesa della famiglia e della maternità. Gli 
scettici, gli uomini di poca fede, allorché il 
Duce si mostrò preoccupato del problema 
demografico e voglioso di accrescere e di 
migliorare gli italiani già nati o nascituri, 
pensarono che egli non sarebbe andato e 
non sarebbe potuto andare più in là di que- 
sto: una deplorazione e un desiderio. “I 
figlioli, chi non li vuole non li fa, e quelli 
che vengono al mondo, vengono così come 
Dio vuole e come i loro genitori e par- 
ticolarmente la loro madre li ha fatti,. 

Invece ecco tutta una serie logica e con- 
catenata di previdenze e di provvidenze. 
Ecco la tassa sui celibi, ecco gli sgravi per 
i genitori che hanno numerosa prole, ecco 
le preferenze nella scelta per i privati e 
pubblici impieghi, da darsi ai coniugati piut- 
tosto che agli scapoli, ai padri meglio che ai 
privi di prole, ecco la tutela delle donne nello 
stato di gravidanza e di puerperio sicché sia 
protetta la maternità, ecco la massima pub- 
blicità data a denunziare a infamare le pra- 
tiche criminose che tendono a sopprimere i 
figli prina che vedan la luce. 

La politica demografica del Regime si svi- 
luppa e si perfeziona. Ultima viene la tutela 
dei figli d'Italia che vivono all’estero. Nel 
nostro affetto essi, una volta poco meno che 
dimenticati e abbandonati a se stessi e sog- 
getti a tutte le pressioni e alle tentazioni, 
oggi sono i primi. L'occhio materno li se- 
gue, li vigila, li protegge. Così l'Italia si 
protende più in là, si estende, anche se il 
territorio è il medesimo. Siamo di più, an- 
che se numericamente non siamo cresciuti 
di molto. 

Pare un ritornello, ma è un dolce ritor- 
nello gonfio di promesse: “l’Italia lavora e 
cammina ». La scherzosa frase milanese e/ va 
el biroce è diventata la solenne affermazione 
nazionale. La gran nave procede perché son 
sempre, ad ogni ora, accese le macchine. E 
sulla tolda sta il nocchiero insonne e infati- 
cabile. 


Tartaglia. 


RICORDI D'INFANZIA 
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Il saluto dei fanciulli. (Fotografie A. Bruni) 


Parla l'on. ‘Manaresi. 


ELIA, 


IL BALLO DELL'OPERA 


Vienna, gennaio. 

È arrivato Carnevale, viva dunque il Car- 
nevale. L'ha inaugurato il ballo dell'Opera, 
durante la IRRea soppresso e ritornato sul 
calendario dei festeggiamenti carnascialeschi 
viennesi l’anno scorso appena. Maschera ob- 
bligatoria per le signore, uomini in frac, 
cravatta bianca e cilindro, oppure cappello 
claque. Per primo ho cercato di procurarmi 
un cappello c/aque, ma il mio abituale for- 
nitore (il fabbricante X. Y., conosciuto in 
tutto il mondo) non ne aveva più: esauriti. 
Ho capito subito perché mai il ballo del- 
l'Opera sia un'iniziativa finanziata dai ne- 
gozianti di pellicce, cappelli, scarpe, bian- 
cheria per uomo e per signora (s'intende 
per signore che ancora portano biancheria), 
dai parrucchieri e dai negozianti di gioielli 
falsi e veri. 

Se non si trovavano più cappelli c/ague, 
segno era che il ridotto sarebbe stato pieno 
strapieno e che quindi ci saremmo divertiti 
un mondo (biglietto d'ingresso 50 scellini, 
pari a lire 1355; io ho goduto d'una ridu- 
zione e molti altri con me). Per un po' di 
baldoria ci stiamo tutti; del resto in materia 
di balli e veglioni io non ho mai dimenti- 
cato una poesia appresa in un bel volume 
con figure, dedicato ai giovinetti di ambo i 
sessi, che mio padre mi regalò, in un lon- 
tano Natale, assieme al Lorenzo Benoni : 


Il sor Tonio è un parrucchiere 
poco amante del mestieri 
quando viene Berlinga 
si traveste da pagliaccio 
per andarsene al veglione 
a ballare con passione... 


Forte di questi sentimenti radicati in ri- 
cordi della prima fanciullezza, la sera del 
12 corrente indossai, dopo lunga scelta, l'unico 
frac della mia guardaroba e rilessi con somma 
attenzione il decalogo per il frequentatore 
della redoute, pubblicato in un giornale vesper- 
tino da un imitatore di Chamfort e de La 
Rochefoucauld. Il decalogo consigliava di 
mangiar bene, giacché una succosa cena mette 
di buon umore; ammoniva a non far capire 
alle damine mascherate che le si era rico- 
nosciute; prescriveva di lasciare in libertà, 
entrando, À propria dama o consorte (salvo 
a ripescarla dopo la mezzanotte, a smasche- 
ramento avvenuto); premetteva essere indi- 
spensabile impedire Ha l'allegria venisse tur- 
bata da piccoli o grossi incidenti o pensieri, 
e avendo altresì detto che si dovesse bere 
solo la dose occorrente a montarsi un poco, 
e in ogni caso non più del tollerabile, ag- 
giungeva i due o tre consigli ancora neces- 
sarî per mettere assieme un decalogo auten- 
tico. La succosa cena non potei farla, perché 
ero stato invitato da un amico. Appena fui 
nel ridotto dell'Opera però (fremente nel 
vedere che tutti i signori uomini sfoggiavano 
cappelli clague), per conciliare il decalogo 
con la buona educazione salutai con legge- 
rissimo cenno della testa una dama che s'era 
ricoperto il viso d'una maschera nera para- 
gonabile a un cappuccio. La dama, certo 
soddisfattissima per non essere stata rico- 
nosciuta, rispose con inchini e scoppiando 
in una risata. 

Dato che il decalogo funzionava a mera- 
viglia, cercai di aprirmi un varco nella folla 
e di raggiungere il luogo dove si ballava; 
siccome la folla si dedicava compatta a tale 
ricerca, non ebbi che da seguire la corrente, 
e così feci due o tre volte il giro della sala, 
tenendo la sinistra, come avviene in quanti 


paesi non hanno adottato la destra. Luoghi 
dove si ballava non ne scoprimmo, giacché 
al ballo dell'Opera non c'è posto per bal- 
lare; viceversa ebbi l'illusione di trovarmi 
a Roma al cottio, oppure nel vestibolo d'un 
teatro moscovita durante una pausa: gli 
uomini dànno il braccio alle donne e si gira 
si gira, nell'attesa che i campanelli richia- 
mino gli spettatori nella sala. Guai a chi 
esca dai ranghi. Insomma, un divertimento 
da non si dire. 


— Se andassimo a bere qualche cosa? 

— Andiamo a bere. 

Stanchi morti per quel lungo girare, degno 
di abitatori di un cerchio dantesco, raggiun- 
giamo una sala destinata alle consumazioni, 
dove non esiste possibilità di sedersi. I ta- 
volini sono tutti riservati, anzi verkau/l, ven- 
duti. Qui mi si è delineata davanti agli 
occhi, nella sua intera portata, la tragedia 
di chi va alla redoute senza un cappello alto: 
quando s'indossa il frac e si ha il cappello 
alto, cilindro o clague, il desiderio di sfog- 
giare la propria linea è istintivo e compren- 
sibile anche in individui la cui pancetta ri- 
veli frequenza di peccati di gola. Munito del 
cappello fatale, e tenendo. nella destra la 
mazza dal bianco pomo e un guanto pen- 
zoloni, l'individuo rassomiglia come una goc- 
cia d'acqua al petroliniano Gastone, ma pure 
esercita un certo fascino. 

Nell'impossibilità di esercitare fascino, io 
mi sono dedicato alla selezione di una bi- 


bita. — Pssst! — mi fa un amico — attento 
a non ordinare sciampagna.... Vi sono in giro 
molte spie... — Mi-sono sùbito astenuto 


dall'ordinare alla gentildonna dietro il banco 
l'igienica aranciata che, nella selezione, aveva 
riportato la palma sulle concorrenti (come 
si fa a non capire che lo sciampagna ha il 
no pregio solo se lo si beve in compagnia 
lì chi lo offre?) ed ho ripetuto con un fre- 
mito: — Spie? — 

— Spie! — insiste l'amico. 

— Spie di ch 

— Spie del fisco! 

— Si vede, — riprende l'amico in possesso 
del terribile segreto — si vede che non hai 
letto i giornali del mattino. Devi sapere che 
l'anno scorso la redoute dell'opera servì agli 
agenti del fisco per procedere ad accerta- 
menti del reddito di molti contribuenti in- 
sinceri: prima furono chiesti i nomi di chi 
avesse speso per un palco la bellezza di 
mille o millecinquecento lire (ingressi a parte) 
poi si eseguirono indagini presso le grani 
sarte, allo scopo di identificare quali mogli 
avessero inflitto i più grossi salassi ai por- 
tafogli dei mariti. Gli elenchi degl'interve- 
nuti alla festa, quelli che cominciano con la 
frase sacramentale: “ Nella sala notammo. 
e finiscono con la geniale espressione : “ ....ed 
altri di cui ci sfugge il nome, costituirono 
altrettanti capi d'accusa. Se ne videro gli 
effetti alla scadenza del trimestre, quando 
arrivarono a domicilio dei ricchi smasche- 
rati disastrosi mandati di pagamento d'im- 
poste. Ne ebbi uno anch'io... 

— Pagati? 

— Macché. L'impiegato voleva sapere 
come faccio a menare tanto lusso, mentre 
contesto il reddito attribuitomi. Caro si- 
gnore, gli risposi, lei tocca un punto molto 
delicato della mia vita: sappia che vivo di 
debiti... 
L'impressionante narrazione mi ha indotto 
a non ordinare più nemmeno ‘l’aranciata: 
non sì sa mai. Fra me e me dicendo: “ In- 
grato fisco, non avrai le mie imposte ,, sono 
ritornato nella sala dove non si ballava e 
mi sono imbattuto in un altro amico, il quale 
è un calcolatore prodigioso. 


> Certamente lei ignora (gl’individui abi- 
tuati a calcolare sempre trovano che il lei 
è preferibile al 4) quanta gente ci sia sta- 
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sera all'Opera, quanto si sia incassato per 
ingressi e speso per impianti, tolette e via 
via. Siamo in 3500 (poi ho saputo che era 
la cifra massima consentita dalla polizia), 
compresi 200 giornalisti indigeni e stranieri, 
entrati in larga parte per inviti.... 

— Scusi tanto, io ho pagato. A 
— Lei ha pagato la semplice tassa di 
uindici scellini, che va a beneficio totale 
ietti di questo tipo ne sono 
stati emessi 8oo. Gira e rigira, si sono in- 
cassati 85000 scellini (uno scellino vale 
lire 2,70 e adesso fatevi il conto). I lavori 
per l'adattamento della sala sono costati 
più di 25 ooo scellini; aggiungendo le tasse 
corrisposte al rosso Municipio di Vienna ed 
il resto, le spese complessive vengono ad 
ammontare a 70000 scellini, lasciando un 
utile netto di 15 ooo scellini. 

— Già 85000 meno 70000. Fin lì ci ar- 
rivavo anch'io. 

— Bravo. Però lei ignora che se almeno 
duecento signore hanno acquistato nuove 
tolette per venire alla festa, questo rap- 
presenta per il commercio, stimando una to- 
letta in media a cinquecento scellini, un in- 
casso di 100 000 scellini. Per l'abbigliamento 
della testa si saranno spesi 15 ooo scellini; 
per scarpe, cravatte, cappelli e calze 20 000; 
per tassametri 5000... 

— Ma la gente perché va già via? Non 
è poi così tardi: mezzanotte appena. Gli 
araldi hanno avvertito or non è guari che 
le dame possono togliere le maschere... 

— Le dirò: rimanere alla redoute dell'Opera 
dopo mezzanotte non è bon lon. Qui, in so- 
stanza, ci s'incontra, per recarsi poi assieme 
in qualche bar alla moda. Le faccio riflet- 
tere che anche nei bar questa notte si spen- 
deranno cifre favolose: diciamo, fra cibi e 
vini, 110 000 scellini. 

— È un peccato — riprendo —; i bar 
sono piccoli e- bui e qui c'è ‘tanto spazio e 
tanta luce! 

— Potenza di lampade elettriche dalla 
forza complessiva di un milione di candele 
— postilla il calcolatore soddisfatto. 

Lo saluto e, per attenermi al bon fon, me 
ne vado ‘col pubblico eletto, tuttavia ragio- 
nando che in una camera mortuaria non bi- 
sognerebbe mettere mai troppe candele. Non 
c'è chi rida, non c'è una maschera birichina. 
Sopra un podio, due donne e due signori in 
frac e occhiali — grandi artisti, leggo sul 
programma — si sono messi a cantare arie 
zingaresche di Brahms. Ma che c'entra? 
Chi sa che effetto farebbe in questa sala il 
ferravilliano grido: Allegria! allegria!... Il 
calcolatore mi ha raggiunto a grandi passi, 
volendo. spiegarmi per qual motivo la festa 
prende a languire prematuramente: 

— L'ho appreso testé — assicura. — In 
un primo tempo si era deciso che il segnale 
dello smascheramento avrebbe dovuto essere 
dato dagli araldi, all'una del mattino. - Lei 
capisce, un'ora di più avrebbe fatto molto.... 

— Capisco, capisco... 

«però il funzionario governativo che 
trattava con'gli ‘organizzatori della redoute.... 
Perché lei saprà che l'Opera è teatro sta- 
tale. 

— Conosco i bilanci passivi... 

«voleva che sui programmi si stam- 
passe: “ Redoute dell'Opera, 12. gennaio 
1929, alle ore 22. Smascheramento alle 
ore 1 del 13 gennaio ,. Diceva che, per la 
esattezza, quel 13 gennaio era assolutamente 
indispensabile. E gli organizzatori, ad evitare 
che gente distratta avesse creduto di dover 
rimanere qui una notte e un giorno, hanno 
concluso con lo scrupoloso fanzionario il 
compromesso della mezzanotte.... 

- Capisco più che mai: questa redoute 
costituisce un trionfo della burocrazia arti- 
stica, ovverosia dell'arte burocratizzata.... 
.— Le dirò: ai tempi di Maria Teresa, 
più di 155 anni fa... 


q 
del Comune. Big! 


ITALO ZINGARELLI. 


(fot. Arturo Marese) 
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L'INVERNO MILANESE: EFFETTI DI BRINA AL PARCO 


(fot. Arturo Marese) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


Cronache. — CCXCI. 


“ Pietro il Grande ». 
I go anni di teatro di Sabatino Lopez 


Esiste dentro di me un altro me stesso 
che si è imposta una curiosa missione: ogni 
volta che debbo assistere alla rappresenta- 
zione di un dramma storico egli vuol con- 
solarmi della pena che mi dà il non essere 
un grand'uomo come lo è il protagonista del 
dramma che si rappresenta. Mi dice: “ Ma 


La più recente fotografia di Sabatino Lopez. 


pensa, diletto amico mio, pensa che se tu fossi 
un eccelso poeta, o un pittore insigne, o un 
prode capitano vincitore di cento battaglie, 
o un eminente uomo politico che ha compiuto 
una rivoluzione, o un filosofo celeberrimo che 
ha trovate le ragioni ultime delle cose, o 
un famosissimo inventore che ha inventato 
quel poco quel quasi niente che sino a ieri 
c'era ancéra da inventare quaggiù, pensa 
insomma che se tu fossi uno di quelli i cui 
nomi sono o saranno iscritti nel dizionario 
degli uomini illustri, tra un secolo o tra due 
secoli forse un Giovacchino Forzano del 
futuro ti metterebbe in commedia o ti fa- 
rebbe il protagonista di un dramma, e un 
Ermete Zacconi del 3 o del 4ooo ti raffigu- 
rerebbe vivo sulle scene. Il drammaturgo ti 
farebbe parlare a modo suo, probabilmente 
ti farebbe dir cose che tu manco hai so- 
gnate, e aprirebbe i battenti della tua casa 
per mostrarla al pubblico com'egli la imma- 
ginerebbe, e racconterebbe i casi intimi della 
tua vita, inventandone qualcuno in più per 
rendere più colorita e più sapida l'opera 
sua, facendoti apparire, ove occorresse per 
ottenere degli effetti teatrali, magari più 
canaglia o più mascalzone che tu non'sia 
stato in tua vita; e l'attore ti mostrerebbe 
alle folle raffigurato in lui, con la sua bella 
faccia e la sua maschera scenica tanto espres- 
siva, non con questo viso tuo così brutto e 
che non sa di nulla; parlerebbe con la sua 
bella voce armoniosa, non con la tua roca 
da Gigione sfiatato, e non si muoverebbe e 


GIOACCHINO NICOLETTI H 


SOTTO LA CENERE 


Quindici Lire 


. Farebbe 


gestirebbe così goffo come tu sei 
insomma di te, nella sua figurazione, un es- 
sere interessante, un tipo caratteristico... 
Ma non saresti più tu; saresti un altro al 
quale avrebbero dato il tuo nome. Vorrai 
ammetterlo: tutto questo sarebbe molto sec- 
cante ». 

Quando il mio signor me medesimo mi 
di questi vani e inconcludenti discorsi, lo 1 
scio dire, potete immaginarlo, e non mi curo 
di rispondergli per ribattere le sue strambe 
argomentazioni. Una sola volta mi arrischiai 
a osservargli che, insomma, una deduzione 
soltanto si poteva trarre dal suo ragionamento; 
questa: ch'egli non ama il dramma storico; 
e che, per un tal disamore, era lecito sup- 
porre ch'egli ripudiasse, persino.... che 
l'Alfieri e Vittor Hugo, Cornèille e R 


Schiller e.... Shakespeare; e allora lui, l'atra 
biliare, alzò la voce e sbofonchid: “Non 
toccare i santi!, Poi, dopo un momento di 


riflessione, smorzando il tono, quasi appena 


bene, sì; 
ascoltarlo nelle sue opere 
non negli Enrichi e nei Riccardi!, — Da 
allora non mi arrischio più di discutere col 
mio signor me stesso. Vorrete ammetterlo, 
sarebbe tempo perso. Perché, poi, so da che 
deriva la sua antipatia per il dramma sto- 
rico; e ve lo rivelo in confidenza. Egli, il 


len di Milan 


La donna d'altri di Lopez all' E 
Gino Sabbatini, Andreina Pagnani, Lilla Pes 


poverino, si è da tant'anni ficcato in testa 
di essere un “uomo di teatro ,. Il che, in 
fondo in fondo, vuol dir poco o nulla ed ha 
un'importanza assai relativa. Ma per lui 
Be”, lasciamo andare. E, come “uomo di tea- 
tro,, crede di sapere che si fa o del tea- 
tro di fantasia o del teatro realistico. Nel 
teatro di fantasia — (seguitelo se vi riesce 
nel suo ragionamento) — tutto è permesso 
e tutto ,è concesso; nel teatro realistico, no. 
Il dramma storico — (è sempre lui che ra- 
giona, badiamo) — appartiene, o vorrebbe 
o dovrebbe appartenere — e non importa 
la forma; s'anco è scritto in versi è lo 
stesso — al teatro realistico; eh sì, perché 
la storia è realtà, non è fantasia. Ora, se 
nel teatro che vuol essere nulla più che ri- 


- Una scena del secondo atto. Da sinistra 


produzione di vita vi 
lui — protagonista dell'opera mia un qual- 
siasi signor Gerardo o una qualsivoglia si- 
gnora Geltrude, tu non puoi aver nulla da 
obiettare o da eccepire, perché non cono- 
scevi né l'una né l'altro, e son io che te li 
presenta, che li fa agire e parlare; ma se ti 
metto sulla scena un Nerone o una Maria 


Stuarda o un Napoleone, non lo senti il di 


sagio di trovarti davanti quel miscuglio dé 
realistico e di falso, di riproduzione del verg, & 
e di artefatto? Un Napoleone, una Mari 
Stuarda, un Nerone che hanno il viso, g 
atteggiamenti e i gesti di attori e di attrici 
a fe noti, e che agiscono, sì, o press'a poco, 
come la storia o le cronache o la tradizione 
ci dicono che quei personaggi famosi hanno 
agito, ma che parlano come è piaciuto al 
drammaturgo che parlasser Non senti 
in questi casi... , 

Vi prego di credermi se vi dico che non 
lo lascio continuare e che gli impongo il si- 
lenzio. Il mio migliore amico ha bensi la pi 
tosa intenzione di consolarmi di non essere 
un grand'uomo e di assicurarmi che non 
corro il rischio di essere messo tra qualche 
secolo in dramma o in commedia; ma il re- 
sultato pratico, immediato, del suo discorso 
è quello di importunarmi, di distrarmi, di 
non lasciarmi ascoltare attentamente il nuovo 
dramma storico. che si rappresenta e del 


Nicolino Pesca- 


rafie Camizzi e Lomazzi) 


atori, Camillo Pilotto. (# 


quale devo poi dire qualcosa in queste mie 
Cronachette 

Il caso si è ripetuto or sono alcune sere 
al Teatro Lirico, dove mi aveva portato un 
richiamo eccezionale: la prima rappresenta- 
zione a Milano di Pietro il Grande, dramma 
in tre atti e un epilogo di Giovacchino For- 
zano, recitato da Ermete Zacconi. Come 
vedete, tre ‘personalità, ognuna nel suo 
nere, d'ordine primissimo, Il mio signor 
medesimo aveva cominciato il suo solito 
scorso, proponendosi di farmi considerare 
come dovessi ritenermi fortunato di non es- 
sere stato nel '600 imperatore di tutte le 
Russie; ma mi riuscì assai più facile del so- 
lito il farlo tacere: e mi riuscì, vuoi perché 
l'opera composta dal Forzano mi appariva 


ge- 
me 
di- 
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L'elogante cornice scenica ideata da 


(Fot. Camuzzi 


di molto interessante e si accaparrava tutta 
la mia attenzione, vuoi perché la scena era 
riempita e dominata dall'arte di Ermete Zac- 
coni; il dramma, infatti, è non molto molto 
di più di un monologo del suo protago- 
nista. 

Non occorre certamente ch'io rammenti ai 
miei colti lettori — (e quando dico “ lettori, 
alludo, naturalmente, anche alle amabili let- 
trici pur se accenno alla loro coltura) — 
chi fu Pietro I di Russia, quale fu la sua 
vita, come regnò, in forza di quali eventi 
da lui voluti e provocati raggiunse la gloria 
e si meritò il titolo di “Grande,. (A_pro- 
posito: vedete un po' come la storia sia ricca 
di ricorsi; e come sia curioso che proprio 
oggi, mentre, dopo quello del Maierkowski, 
e un Pietro il Grande sulla scena, il 


riap, 

caso si ripeta in un paese dell'Asia. Il po- 
vero Aman Ullah, re dell'Afganistan, vo- 
leva, dopo un viaggio fatto in Europa, o 
cidentalizzare il suo paese, così come Pietro 
volle occidentalizzare la Russia sulla fine 


del ‘600. Anche Pietro, dopo un viaggio nel 
vecchio continente, viaggio fatto a scopo di 
studio — uno studio spintosi sino a ridursi a 
carpentiere in Olanda per imparare a co- 
struire una flotta — si propose di sottrarre alla 
barbarie il popolo russo, di far della Russia 
un paese civile, di introdurvi le due grandi 
forze, l'arte e la scienza, per le quali un 
popolo si evolve e si eleva. Se non che Pie- 
tro, uomo forte, brutale, crudele all'occor- 
renza, seppe ottenere ciò che volle, e s'im- 
pose, e debellò gli avversarî e regnò sino 
alla sua morte; il povero Aman Ullah in- 
vece n'è uscito con le ossa rotte; dovette 
abdicare e fuggire per salvare la pelle. E le 
gazzette di questi giorni recano le notizie di 
quella fine miseranda.) 

Non dunque rammenterò qui gli eventi, 
non fosse che i più importanti, che caratte- 
rizzarono il regno di Pietro il Grande; né, 
del resto, Giovacchino Forzano volle rias- 
sumere nel suo dramma tutta la vita del 
famosissimo czar. Egli sceneggiò soltanto 
l'episodio più triste e più crudele di quella 
vita e di quel regno: il dissidio, cioè, e la 
lotta tra Pietro e il figlio Alessio che si 
opponeva alle riforme da lui volute ed im- 
poste. Come quel funebre episodio si risolse 
non è certo. La tradizione vuole che Pietro 
stesso, facendo tacere i suoi sentimenti di 
padre e in omaggio ad una suprema ragion 
di Stato, provocasse la condanna a morte del 
figliolo, reo di aver complottato contro di lui. 
Il Forzano ha ideata una soluzione sua, che 
è senza dubbio artisticamente ingegnosa e 
che, soprattutto, è di una teatralità indiscu- 


Visconti di Modrone per il primo e secondo atto de Za Monna altri 


« Lomazzi) 


tibile. Alessio, condannato a morte dai suoi 
giudici, si trova da solo a solo col padre, 
dal quale dipende che la condanna abbia 
corso; e sente e comprende che lo czar ha 
l'obbligo di confermare la condanna, ma vuole 
evitare al padre il rimorso atroce di aver 
fatto uccidere il figlio. E si avvelena. 

Il dramma, costrutto e dialogato con quel- 
l'abilità e quella conoscenza degli effetti tea- 
trali di cui il Forzano ha già date tante e 
sì belle prove, è inscenato con ricchezza di 
scenarîse di costumi, ed Ermete Zacconi lo 
recita — dirò, per dir tutto, con tre parole — 
da par suo, ottimamente secondato dagli at- 
tori e dalle attrici che lo circondano e dei 
quali è maestro. Il successo fu pieno e si 
rinnova ormai da più sere. 


Si è festeggiato Sabatino Lopez, celebran- 
dosi il suo quarantesimo anno di vita tea- 
trale. Perché quarant'anni or sono‘la sua 
prima opera teatrale, Oriana, di un atto, 
andava alla ribalta e gli procurava i primi 
applausi. Quanta strada, da allora! E che 


bella ampia diritta soleggiata strada fu quella 
percorsa dal nostro benamato commedio- 
grafo! i Tosi 

La Compagnia del Teatro d'Arte di Mi- 
lano volle solennizzare questo quarantennio 
d'arte, ed esumò per l'occasione La donna 
d'altri, una vecchia commedia del Lopez. 
Vecchia, perché fu scritta e rappresentata 
ventitre anni or sono, ma che ier l'altro 
sera, molto ben recitata dalla signora Pa- 
gnani dal Pilotto dal Sabbatini dal Pesca- 
tori e dal De Cruciati, apparve al pub- 
blico giovine e fresca, annunziatrice delle loro 
sorelle che vennero poi — La buona figliola, 
Mario e Maria, Il brutto e le belle, Il terzo ma- 
rito, Parodi € C., La signora Rosa, e altre —, 
che costituiscono il teatro più personale e 
più caratteristico del più italiano tra i com- 
mediografi nostri. 

Che bella serata fu, all’ Eden, quella di 
ieri l'altro sera! Si è vista una sala gre- 
mita dal pubblico più fine e più distinto che 
Milano potesse offrire. Perché si seguita a 
parlare di crisi teatrale, sì; ma basta così 
poco — purché il poco sia bello e attraente — 
per riempire un teatro! E ascoltammo con 
gioia Gino Rocca dire del Lopez, uomo ed 
autore, degni entrambi di rispetto e d'amore. 
L'analisi ch'egli fece di tutta l’opera del 
festeggiato fu acuta e sapiente, e l'affettuo- 
sità delle parole con cui conchiuse»la sua 
sobria ma efficacissima orazione suscitarono 
un uragano di applausi. Così caldi, così lun- 
ghi, così insistenti, che Sabatino, spinto e 
trascinato dal Rocca al proscenio, fu in- 
dotto a parlare. Egli è un improvvisatore 
delizioso. Ha parlato scherzando, di sé, del 
suo teatro, con quella modestia ch'è uno 
dei suoi doni e che gli accaparrano le più 
vive simpatie. Il pubblico si è bevuto, si è 
assaporato ad una ad una le sue parole, 
avrebbe voluto che il discorsetto fosse as- 
sai più lungo; e gli applausi che ne accom- 
pagnarono la chiusa salirono alle stelle. Nel 
cuore di Sabatino v'era senza dubbio in quel 
momento una profonda commozione; ma c'era 
della commozione anche negli applausi che 
quella folla di spettatori gli tributava. C'era 
in essi un evviva un augurio e un abbrac- 
cio. Un evviva al commediografo tanto am- 
mirato, un augurio di altre commedie tutte 
belle come quelle apparse sin qui, un ab- 
braccio all'uomo così degno del grande af- 
fetto di cui tutti lo circondano. 


20 gennaio. Emmepì. 


Un'avventura di ma 


imonio di 


L. Lenz, 


nella festos: 


id che si è replicata per venti sere al Manzoni di Milano 
interpretazione della compagnia diretta da Dario Nicodemi. (Fs. Ravagnan) 
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“CASANOVA A VENEZIA, ALLA SCALA 


La sera del 19 gennaio alla Scala di Milano si è rappresentato il nuovo balletto Casanova a Venezia, azione di Giuseppe Adami, musica di 
Riccardo Pick Mangiagalli. Oltre all'eccellente esecuzione, diretta dal maestro Santini in orchestra e dal coreografo Kroeller in palcoscenico, 
al buon successo dello spettacolo hanno contribuito la fantasiosa scenografia del Rovescalli e i costumi, di bellissimo effetto, ideati da 
Caramba. Esecutori principali: Cia Fornaroli (“ Lauretta:,), Rosa Piovella Ansaldo (“ Barberina ,), Placida Battaggi (“ Donna Lucrezia ,), 
Guido Agnoletti (“Casanova,), Vincenzo Celli (“ Momoleto ,), Attilia Radice (“Moretto ,). - (Schizzo di Mario Vellani Marchi.) 
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recentemente a Roma. 
gincia di Caserta, sessantotto anni or sono, 
aveva studi 
di San Pietro a Majella. La «su 
direttore di banda toccò i 
allorché il Vessella non solo equi 
saldò l'organismo. bandisti 


lo al Conservatorio par 


veftice massi 
ibrò e rin- 
o della capitale 
tati dal punto di 


conseguendo magni 
vista delle esecuzioni, ma abb. 
repertorio tradizionale stitito in- gran 
parte da volgari centoni raffazzonati a danno 
del glorioso melodramma ottocentesco — 

cendo conoscere i grandi capilav 

musica sinfonica. Le sue trascrizioni d 
zaît, di Beethoven, di Mendelssohn; le 
esecuzioni all'aperto delle più vive pagine 


Juciamo: opera singolare per auste» 


che sarà, come s'è detto, collocata n 


seo del Duomo. 


* Segnaliamo, fra le numer 
che si fanno a Milano, quella del 
vecchio e pur 
iano Lazzaro Pasini, il quale ha esposto un 
: le del Gian 


Je mostre per- 


sonali 


mpre affe 


noso pittore reg= 


vecchio e illustre ar- 
Sarto; 
leria Pesaro, 


presenta, di questi 


trovano î pregi caratteristici 
e ficondis 


. lare spe- 
te: fra le opere di ca- 
rattere allegorico il gr 
Ila Marcia su Roma 
«lleniei 
ipinti d'altro genere, 

etti della 


e fra i nu- 


quelli tratti da 


pagna rou 
marine di * Fregene 


Un com 


Ja che, 


d'opere inv 


oltre dan segno di una 


di lavoro 


ancora straordinarie. tano 


Spinelli, artista pugliese che 


ghi anni risiede a 
renze dove pure insegna nel 
l'Istituto di Belle Arti, ha mo- 
volta, un coni 


ero di n 
Miche 


e cordiale, 


. Pittore 
dotato di 
lore © 


di mano sciolta. 


egli pre 


go scone di maternità e d'i 


fanzia © e cd 


efficaci rappresenti di co- 


i e di paese: fra le quali 


levoli parvero quelle di 


pittore giovani 
titudin: 
Sora, il quale 
ghe 


tare le lu 
coli della sua 


, pote f 
i Tre triestini, 
Leonora F 


e opere li 
Arturo 
e Carlo 


. presentati in catalog 


n molto affi 
Benco, han 


finati e un poco cerebrali | 
due p pittore e ricco 
Carlo Sbi 


di possibilità 


dotato di bw 


composizione e di sensibilità 


Ancora ricordiamo la 
Aldo Mazza, dise- 
ed efficace 


sottile, 
mostra di 


quella di Guido di Monte 
re dolee e delica- 
nella Galleria Bar- 


molo, pit 


Îla Galleria Scopi 
Lil 


pittore I 
le vive a Rom 
in cat con 


un'esauriente ed acui 


zione di Mic 


colorista fresco e sensuale e 


fornito di molta perizia : egli 


ritrae con grande splendore e 


vivacità soggetti e costu 


e paesi marini di Capri. 


* A 
mostra di # 
Che; 


Francesco Menzio, 


cialmente notati: Enrico Paolucci e 


ante: l'uno più saldo e costruito, l'altro 


tutto semplice, ingenuo e avvincente. 


wagneri il lipsiense non 
ro); i 
dra di 


1 Vessella 


tolo — alla stor 


era accetto a tutti, nemmeno in te 


suoi prezio; 
Santa Cecili 
tro ed ap 
aliana dell'ult 


insegnamenti dalla ca 


affidano il nome 


no quarantennio. 


* Nell'Argentina la nostra musica ha un 


momento di “cattiva stampa .. Durante l'ul- 


e, svoltasi col consueto succes 
Colon di Buenos Aires, un 
fuso giornale sudamericano, Za Prem 
bbandonato a una: sistematica denigr 


tima stagi 


al teatro 


della. nostra musica e dei nostr 
vocando provvedimenti 


overnativi per l'a 
tuazione di program 


venire. intransigen- 


temente nazionalisi nte da'dire. È gi 
per quanto è 


Il guaio è, scendendo 


sto che ogni nazione desidé 
possibile, di far da 


sul terreno pratico, che le opere vitali e gl 


interpreti adeg 
, ma qualche volta stentano 
determinati paesi. La stessa Inghilterra, con 
ea tradizione ar 


cile vedere come potrebbero svolgersi le Sta 
bonaerensi quando fossero davvero chiu- 
A meno che non si 


tratti d'un chiassoso diversivo, creato solo 


per far più largo posto a musicisti d'altre 
lazioni. Ip questo come in altri campi della 


coltura, la propaganda — organizzata in 


modo eccellente dai diversi paesi in gara per 


il predominio assoluto — non indietreggia di 


* La notizia del rinvenimento di alcuni 
Antonio Stradivari, avvenuto a 
alquanto romanzesche, 


manoserilti. di 


pati di cor 
i dell'arte liutistica. Le 
mobile misterioso, venduto da un vecchio 
tino Bi- 


vicende del 


fattiere bergamasco al liutaio 


particolari, dai giornali quotidia 
casì, da parte di competent 
lati dubbi circa l'autenticità 
Per tagliar corto l'autorità giu 


turale în 


affaci 
dei manoscritti 
diziaria di Bergamo ha fatto sequestrare i 


Antonio Stradivari. 


do depositario degli stessi 
ndente bibliografico della Lombar- 


Gnoli. 


Alaleona è morto 
nelle Mi 


* Il maestro Domenic 


recentemente a Montegiorgi 


7 Domenico Alaleona. 


Co 
191 
sicale dopo avere ul 


ervatorio di Santa Cecilia in Roma dal 
icato alla carriera mu- 

studi lett 
compositore va ricordato ‘ per 
appresentata al Costanzi rel 
ioni per pianoforte 


, egli si era de 


rari. Come 


l'opera Mirra 


1920, per 


tività, c 


ppassionata 
gruppo di cantori 
Aveva solo 47 an 


mani 


* Opere italiane proibite in Russia. Dunque 


centrale artistico di Leningrado ha 


muti 
Ecco: sul re- 
e bol tonnel 
volumi e d'articoli, ma nessuno riuscirà a spie- 
garci în che cosa consista quella *n 
forn 
nuovo governo russo. Povero Verdi 


non con- 


son scritte 


nà allo spirito del 
Era de- 


dalle folle 


» dell'opera verdi 


stino che le sue creature, esalta! 


di tutto il mondo; dovessero dis 
l'a ta. Pr 
erano i tirannelli che censuravano i libret 
del Piave, a dos 
per certi corì dal ritmo 
, allor: 
popolo e della libertà. Adesso — quando si 
proprio un governo popo- 
ccolo dunque 


a _dell’uni 


torità costit 


e brontolavano, non 


ndenzialmente rivo- 


luzionario. Verdì @ 


dice i tempi! 


lare che gli dà l'ostracismo 
*a Dio ed a' ni 


sui,! Ma, a 
ia che si è fatto da 


propo 
poco. l'esperi 
toîe 

graziare 
tiamo che 


t 
anche 


to celebrato a Reggio 
Uno 


bolo 


jano il 12 genna: 
Patrizi dell'Aten 
opportunamente ricordato come alla 
centenaria della morte del 
uralista — 1899 — 

y andiano il 12 gen 
lo Spallanzani studiò a Bo- 


sîstesse an- 


che il Cardu 


naio del 1726 


logna. Gi 
nel liceo di Reggio 
dena, finché, per sugg 

nén rivolse le magnifiche q 


e logica 


i Antonio 
lità 
ipline 
seppe Il d'Austria 


completamente trasportato a Parigi, du- 
rante l'occupazione francese. Morì a Pavia 
nel 1 


99, tre anni dopo di aver declinato 
l'offerta, da parte del Direttorio, di una Cat- 

aria a Parigi. La sua opera 
‘o, zoologo e 


— come geologo, fi iologo — 


vasta © complessa, e l'influsso ch'egli 
ebbe sul progresso scientifico del suo secolo 
e di quello seguente è talmente grande che 
non è poi farne un cenno riassuntivo in 
queste bre Basterà accennare alla 
massa imponente di ricerche sperimentali da 
lui attuate nel campo biologico. Le sue osserva- 
zioni microscopiche concernenti il sistema della 


note. 


ne, gli studi sull'azione del cuore nei 
vasi sanguigni, le esperienze sull'elettricità delle 
torpedìni, la scoperta: dei globuli bianchi nel 
sangue, le prove = da lui fornite — della 
respirazione interna de, e cento e 
cento d'altissimo valore, nei 
diversi campi, costituiscono altrettanti titoli 


animal 


insegnaniei 


alla gloria. Fu un precursore di Alessandro 
Volta, del Pasteur, dell'Appert e di altri 
nziati italiani e stranieri, 


* Onoranze ad Arluro Castiglioni, nel tren- 
‘tt 
Trieste il 


tennio della sua professionale, ven- 


nero tributate a 


15 corr. Tra i 


Arturo Castiglioni. 


molti medici inte prese la parola il 
prof. Devoto dell'Ateneo milanese, che t 
un vivo quadro dell'opera del Castiglio: 
clinico, organizzatore di serviz 


quale 
anitari, scien- 
{o e scrittore. Il nostro eminente collabo 
e-ha pubblicato da poco u 
ima Soria della Medicina — m 
ritavà questo aftestato di 
fervida operosi 


titudine per la 
P 


ida op i e per la fenacia con ci 
ha rivendicato instancabilmente le glorie della 
scienza. itali esaltandone il patriottismo 
anche negli oscuri g : 


rni del servaggio. 
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LA NEVE 


Gli orsi bianchi del Giardino Zoologico ritornati per breve tempo nel loro naturale elemento. (Fotografie A. Bruni) 
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SCENE DI VITA COLONIALE 


LA VACCINAZIONE DEGLI INDIGENI NELLA SOMALIA ITALIANA 


La vaccinazione dei beduini nomadi eseguita nella zona di Uarsceik dalla nostra Carovana Sanitaria. Tipo di beduina-abgal. 


La vaccinazi i una uina. pi cabila rendono omaggi: man i 
a vaccinazione di una beduina. ! capi cabila rendono omaggio al comandante della missione sanitaria maggiore medico Siro Fadda 
ag ico £ ‘adda, 
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C'è fra tutti gli uomini che vivono sul 
mare e per il mare una specie di tacita in- 
tesa, una fratellanza d'animi che non ha nes- 
sun aspetto di internazionalismo, che am- 
mette anzi i frequenti litigi e “mugugni,, 
ma che si fonda sulla comunità della vita, 
sulla frequenza dei contatti, sulla somiglianza 
di psicologia, e si manifesta apertamente nelle 
situazioni difficili, nei pericoli tremendi. 

Si può dire che i marinai di tutto il mondo 
si conoscono: e come nell’aviazione alcuni 
nomi, anche all'infuori delle celebrità, sono 
di particolare dominio di tutti quelli che vi- 
vono per il volo, così avviene fra la gente 
di mare. Uno degli uomini più noti fra i 
marinai di tutta Europa, anzi di tutto il 
mondo, era il palombaro Serra, morto re- 
centemente a Livorno presso il glauco Tir- 
reno che l'aveva visto nascere. E siccome 
nella famiglia marinara, data la celerità e 


Il palombaro Antonio Serra. 


frequenza degli scambi, le notizie si propa- 
gano con rapidità incredibile, immagino che 
a quest'ora, in tanti porti lontani, sia pas- 
sato di bocca in bocca fra la gente nel mare, 
insieme con le novità di bordo, l'annuncio 
triste: “E morto il Serra!,. E qualcuno 
avrà appreso la notizia con particolar 
marico poiché, in molti dei suoi ard 
tativi, Antonio Serra ha salvato, insieme 
con le navi, anche gli equipaggi; inoltre la 
sua generosità, il suo animo aperto, il suo 
geloso amore per l'Italia, manifestato in 
terra straniera e fin da anni lontani con 
tratti vivacissimi e coraggiosi, erano non 
meno noti della sua straordinaria abilità nel- 
l'esecuzione dei più difficili recuperi. Aveva 
per queste imprese un'attitudine spontanea, 
istintiva, e nel suo campo non trovava nes- 
suno che lo superasse: dopo il disincaglio 
della San Giorgio, qualcuno gli telegrafò sa- 
lutandolo “principe dei palombari,; e non 


IL PRINCIPE DEI 


PALOMBARI: 


ANTONIO SERRA 


Il dis 
Serr 


aglio della San Giorgio 


ell’atto di vestire lo scaf 


era un semplice complimento! Navi che sareb- 
bero rimaste in fondo al mare portando per 
sempre nel loro grembo immensi tesori, furono 
da lui, con trovate genialissime, rimesse a 
galla, dopo che ingegneri ed esperti, italiani 
o di altre nazioni, invano vi si erano ‘provati. 

Vatura l'aveva creato palombaro: la cassa 
toracica poderosa capace rotonda, come una 
torretta dì corazzata, sembrava fatta appo- 
sta per resistere alla difficile respirazione 
del lavoro subacqueo: tutto il resto della 
corporatura, esprimente la robustezza sana 
e salsa dei vecchi lupi di 1 s' intonava 
in modo mirabile al suo mestiere di esplo- 
ratore delle profondità marine. 

Solo gli occhi (naturalmente,.di color verde- 
mare) avevano una dolcezza quasi femminea, 
velando in quell'uomo rude e forte, rotto 
a fatiche e pericoli d'ogni genere, una sen- 
sibilità e una bontà straordinarie. 

A vederlo di lontano, in tutta la sua sa- 
goma, con la testa quasi direttamente pog- 


a Napoli nel 


1911. - Il mbaro 


dro per esplorare la chiglia della nave. 


giata sulle spalle quadre, e il torace ampio, 
e le gambe solide e le mani fatte per ag- 
guantare, appariva come uno scafandro ani- 
mato. Suo padre, il vecchio Giovanni Serra, 
morto sul lavoro durante un'immersione, era 
palombaro, e palombari erano i suoi fratelli 
Fortunato e Giacomo, espertissimi e arditi, 

che il primo di essi, rimasto una volta 
nella stiva di una nave sommersa, 
per l'improvviso rotolare di una cassa che 
ne aveva ostruito il boccaporto, era tuttavia 
riuscito a salvarsi, senza invocare aiuto, la- 
vorando ad aprirsi un varco col suo coltello 
da palombaro. 

Antonio Serra aveva dunque nelle vene 
buon sangue: a lui, che era già famoso tra 
la gente di mare per il suo coraggio e per 
la sua genialità, ricorse, e non invano, la 
patria, in una circostanza difficile e quanto 
mai incresciosa. 

Tutti ricordano ancora l’incaglio dell'in- 
crociatore San Giorgio sugli scogli della Ga- 


Antonio Serra presso la 7ege/boY in demolizione alla Spezia, 
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apoli, l'anno 1911. I 
ingegneri e da tecnici 
per liberare la nave dalla morsa crudele del 
fondo roccioso non approdarono a nulla 
sembrava che la nostra bella unità, allora 
considerata come una delle più moderne e 
potenti, dovesse andare perduta. 

Fu chiamato il Serra. Ho qui davanti 
l'originale del telegramma con cui il’ Mini- 
stro della Marina, pel tramite dell’ Ac 
demia Navale, invitava d'urgenza il Serra a 


iola, nel golfo di 
mezzi escogitati da 


Il recupero della Zaman 


Me da Vinci a Taranto, A bordo, 


recarsi a Napoli per i lavori: il modulo 
giallo e stinto è tutto macchiato di spruzzi 
marini e la scrittura è qua e là corrosa 
dalla salsedine. E ho anche sott'occhio i te- 
legrammi con cui, dopo il felice risultato 
dell'impresa, gli ammiragli Leonardi Catto- 
lica e Bettolo ringraziano il palombaro e 
plaudono all'alacre instancabile opera 
pel salvataggio della San Giorgio. 

La sua prodigiosa attitudine ebbe campo 
di sperimentarsi in mille occasioni: ne ricor- 


sua 


il'palombaro Serra. 


derò solo qualcuna, come il salvataggio della 
nave inglese Sultan presso Malta, e del no- 
stro cacciatorpediniere Pontiere incagliato du- 
rante le grandi manovre alla presenza del 
Re, nel golfo degli Aranci; il recupero della 
Leonardo da Vinci nel porto di Taranto, e 
della Viribus Unitis nelle acque di Pola. Di 
quest'ultima grande unità della flotta austro- 
ungarica, nel cui affondamento brillò tutto 
il valore dei marinai d'Italia, il Serra, con 
gesto generoso, donò l'intera torretta, dél 


I lavori a bordo della Zeonand da 


A sinistra, il palombaro Serra. 
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Il recupero del sommergibile francese Mariotte, affondato nei Dardanelli durante la guerra. Dopo varî tentativ 


d'imprenditori e maestranze stranieri, la magnifica impresa fu condotta a termine dal palombaro Serra 


peso di 25 tonnellate, perché servisse come 
base per il progettato monumento a Naza- 
rio Sauro da erigersi in Livorno. 

Ma non è da trascurarsi un altro aspetto 
di questo eccezionale campione della nostra 
gente marinara: il suo acceso aperto impe- 
tuoso sentimento d’italianità, che più di una 
volta lo fece uscire in gesti vivaci quanto 
nobili per difendere il buon nome della Pa- 
tria di fronte agli stranieri. 

Ricorderò solo un episodio, quale fu rac- 
contato dai giornali italiani, due anni or sono. 

“L'impresa per il recupero delle navi 
francesi e inglesi affondate nei Dardanelli 
è stata assunta da una ditta italiana, i cui 
lavori sono diretti dal comm. Antonio Serra. 
Or non è molto, mentre con i suoi pontoni 
e rimorchiatori egli attendeva al recupero 
di un sottomarino, fuori dello stretto, si 
levò una tremenda tempesta che minacciò 
di sommergere le piccole imbarcazioni. C'era 
sul posto, coi suoi navigli pronti a poca di- 
stanza, una società danese di salvataggi ma- 
rittimi, e il nostro Serra, visto il pericolo 
che correvano i suoi operai e le sue barche, 
invocò ripetutamente aiuto. Quegli impre- 
sari di salvataggi non ardirono muoversi dai 
loro sicuri ‘rifugi e lasciarono i nostri in una 
situazione criticissima: per fortuna l’abile 
palombaro, vecchio lupo di mare, seppe di- 
simpegnarsi egualmente e condusse alla co- 
sta uomini e imbarcazioni. 

“Appena posto piede sul suolo, Serra va 
dal comandante la squadra di salvataggio, 
e gli dice: — Vedete? Ci siamo salvati lo 
stesso. Ciò non toglie che voi siate un fifone 
e un solennissimo porco. Ma il tempo è ga- 
lantuomo e voi me la pagherete. 

“Vuole il caso che alcuni giorni dopo una 
nave petrolifera greca rimanga incagliata in 
quei pressi. L'impresario di salvataggi su- 
bito si fa avanti, ed esige per il disincaglio 
un compenso di quattrocentomila lire. 

“ Ma ecco, sale a bordo il palombaro Serra, 
il quale, udite le dure condizioni imposte 
dallo straniero, dice al comandante della 
nave greca: — Io mi impegno di eseguire 
il disincaglio, e mentre costui vi chiede una 
somma esorbitante, io vi domando soltanto. 
una lira italiana. — Il capitano greco ac- 
cetta, esultante: in breve la nave petroli- 
fera vien messa in grado di riprendere il 


HUNYADI JANOS 


LA MIGLIOR ACQUA PURGATIVA NATURALE 
VINCE LE STITIOHEZZE ACUTE E CRONICHE 


mare, e il capitano, non sapendo come espri- 
mere la sua gratitudine, fa nominare il no- 
stro Serra cittadino onorario della sua città, 
un piccolo porto dell’ Ellade sacra., 

Lo rividi al suo ritorno dopo un anno di 
lavoro ai Dardanelli, l’ultima sua fatica di 
palombaro. La vita trascorsa all'aria libera 
e in mare aperto, intesa ad un'opera ardi- 
mentosa, spesso svolgentesi tra le furie degli 
elementi, gli aveva dato un'impronta di sa- 
nità rude che illuminava e ringiovaniva il 
suo volto largo, bruciato dal sole e dalla 
salsedine. 

Mi parlò del tempo trascorso laggiù, nella 
“Troade inseminata,, dei lavori eseguiti, 
fra cui, importantissimo, il recupero del som- 
mergibile francese Mariotte affondato fin 
dal 1917. 

Aveva portato seco alcuni curiosi cimeli, 
come, ad esempio, i nastri dei berretti dei 
marinai, nastri diventati color tabacco e an- 
cora serbanti la dicitura in oro, nonché un 
pacchetto di lettere rimaste intatte, per 
dieci anni, in fondo al mare, in uno scom- 
parto chiuso del sommergibile. Ricordo che 
leggemmo insieme alcune di quelle lettere: 
erano tutte datate da Marsiglia e dirette da 
una giovane affettuosa moglie a un secondo- 
capo elettricista della marina francese. Di- 
cevano: “ Vieni presto!,, “ Le bambine ba- 
ciano tanto tanto il loro amato papà,, e 
frasi d'amore e di pena, con tutte le no- 
tizie quotidiane della famigliola. 

A quelle semplici parole di sentimento 
casalingo e famigliare, gli occhi — ricordo — 
gli si inumidirono. Ebbe un gesto, con la 
grossa mano levata, come per una promessa. 
— La prima volta che capito a Marsiglia 
vado a cercare quella gente: voglio ricon- 
segnar loro questi ricordi. 

invece è scomparso, all'improvviso, 
mentre ancor pieno di vigore si accingeva 
a intraprendere nuovi importanti lavori. 

L'uomo per cui la vita subacquea non 
aveva segreti ha lasciato nei cantieri della 
sua ferra uno scafandro vuoto: ma prima 
di chiudere gli occhi egli ha visto nascere 
e crescere al suo esempio, dal suo stesso 
ceppo, chi già s'appronta a continuare una 
tradizione fatta di ardimenti e di geniali 
imprese. 


PAOLO TOSCHI. 


TRA I LIBRI 


Gente di mare, di GIOVANNI co- 


MISSO. — Il premio Bagutta, sorto per l'ini 
tiva e l'entusiasmo — che vorremmo. chiamare 
contagioso — di un gruppo di giovani letterati ed 
amici della letteratura, ha superato in questi giorni 
la sua seconda prova indicando al grande pubblico 
un altro vero scrittore. Giovanni Comisso, nonostante 
i suoi trent'anni, è ancora alle prime armi. Ha fatto 
la guerra, il legionario a Fiume, l'avvocato a Siena, 
il libraio a Milano, il Sobémien a Parigi, il mari- 
naio ed ora il proprietario di bragozzi da pesca 
sull'Adriatico. E qualche cosa di tutti gli ambienti 
in cui lo scrittore è vissuto gli è rimasto addosso o 
impigliato nell'anima. Le sue pagine hanno perciò tal- 
volta la secchezza un po' burocratica di ‘una com- 
parsa d'ufficio, specialmente în certi inizi 


la 


di rac- 
conti; ma quel tono un po' andante si rialza all'im- 
provviso attraverso immagini di grande potenza. 
Altre volte tra riga e riga serpeggia invisibile 
qualche cosa di torbido, di letterariamente sen- 
suale che sa di mode d'oltralpe; ma più spesso 
il Comisso se ne libera con una vigorosa scrollata 


e si raccoglie ad ascoltare la sua natura più pro- 
fonda: la sua prosa si fa legge 
sfondi, di lontananze marine, quas 
miti di onde: come quando de. 


ariosa, ricca di 
percorsa da fre- 
e indimenticabili 
re delie coste 
lontane viste dal largo in una luce quasi di sogno. 
Questo passaggio continuo da un tono all'altro di 
a queste prose quasi il movimento del mare: e può 
forse disorientare il lettore disattento. Ma chi ha 
vero gusto d'arte proverà piuttosto felicità improv- 
vise quando, nel breve giro d'una frase o nella 
scelta d'un aggettivo che illumina di luce vivissima 
l'intera pagina, il Comisso ci svela tutto un mondo 
nuovo, insospeftato: quella felicità che dà e solo 
poeta che crea. 

Certi tipi di gente di mare qui son come sco! 


risvegli mattutini sul mare o l'app. 


può dare 


nel bronzo: donne che “sembran create dopo un 
fortunale di scirocco che abbia allenato all'amore 
le braccia dei marinai: tanto hanno di ventoso nel 
capo e di patito nel corpo,; giovinette “che la 
noia accende negli occhi verdastri: il collo su dalla 
centina delle spalle ha tutto il desiderio di un mozzo 
che voglia scoprire la terra per primo ,; vecchi 
pescatori “che parlano lenti ma improvvisi come 
colpi di vento a far girare le vele ,. 

Qui è il segreto della sua arte, che coglie il 
mondo attraverso i sensi, come colori e odori. Il 
Comisso ha un gusto fisico delle cose, e dinanzi 
alla realtà prova lo stesso desiderio da cui vien 
preso dinanzi ai campi di una fertilità biblica, 
“d'attraversarli per godere del loro contatto ,, Ar- 

ta di molte possibilità, egli crea e distrugge 
come per gioco questi istanti felici nei quali la 
sua natura di scrittore ha ragione di tutge le sue 
esperienze di vita e le domina con prepotenza. E 
se questo incanto che lo prende dura, ci dà una 
prosa come quella di Donna sul mare in cui il senso 
mitico e magico insieme della nave che porta tra 
cielo e mate infiniti una pallida figura di donna 
all'ombra di una vela, è ottenuto ‘con una potenza 
e una semplicità di mezzi veramente singolari. 


IL NUOVO PALAZZO D 


PROSPETTO GENERALE DEL GRANDIOSO EDIFICIO — COSTRUITO SU PROGE 


i così ricca di belle costruzioni, sorte rapidamente sulle rovine del terremoto di 
vent'anni addietro — si è arricchita di un edificio che può esserle invidiato da molte pitali: il Palazzo 
| di Giustizia, Progettato fin dal 1912 dall'architetto Marcello Piacentini per incarico del Ministero dei LL. PP., 
e îniziata la costruzione delle fondamenta, sopravvenne la guerra, sì che i lavori vennero sospesi senza che 
fosse possibile riprenderli nel torbido periodo che precedette l'instaurazione del Governo Nazionale. Nel 
1923 il Piacentini, essendo passati più di dieci anni da quando concepì il primo progetto, sentì che esso 
non corrispondeva più alle esigenze del suo spirito né ai mutati tempi, e presentò un'altra proposta: 
nuova per quanto riguardava Îa veste architettonica, restando presso che invariata la parte strutturale. 
Ottenuta l'approvazione del Ministero, i lavori vennero iniziati e condotti a termine alacremente. Il monu- 
lungo la via Tommaso Cannizzaro, di fronte alla ciata della nuova Univer- 
a Grecia, ma trattato con spirito moderno. Data la vasta 
quello centrale comprende le due Preture, la Corte d'Assise 
Tribunale Penale, e quello di sinistra il Tribunale Civile. I tre 


La nuova Messina — 


mentale Palazzo — che sorge 
sità — è ispirato allo stile dorico del 
mole, l'edificio è stato diviso in tre Palaz 
i e la Corte d'Appello; quello di destra il 


AULA DELLA CORTE D'APPELLO, (PARETI IN TUFO E BASSORILIEVI IN TERRACOTTA DELLO SCULTORE BIAGINI.) SALONE DEI “P. 


SI PERDUTI, DIL 


GIUSTIZIA DI MESSINA 


alle 


l'ARCHITETTO MARCELLO PIACENTINI — SULLA VIA TOMMASO CANNIZZARO: 


edifici sono collegati tra di loro per mezzo di due gallerie che mettono direttamente in comunicazione le 
tre Sale dei “Passi perduti ,. Per quel che riguarda la parte ornamentale, i sobria, l'architetto ha 
abbandonato le formule scolastiche, creando cornici adatte alle speciali proporzioni della costruzione. Vi è, 
invece, abbondanza di decorazione scultorea. Nel Palazzo centrale, sul colmo dell'attico, una quadriga in 
alluminio e bronzo dello scultore Ercole Drei. Nell'attico due grandi tondi in m rappresentanti il 
Diritto e la Legge, dello scultore Giovanni Prini, e quattro aquile dello scultore Nino Cloza, Sopra i sei 
finestroni del piano terreno le effigi di sei grandi giuristi messinesi, tre dello scultore Cloza e tre dello 
scultore Eleuterio Riccardi. Le teste di Minerva, sui portali laterali, sono dello scultore Bernardo More- 
scalchi, e quella sulle finestre, dello scultore Bonfiglio. Ogni Aula ha nel fondo un nicchione o abside, 
adorno di allegorie in terracotta su fondo nero, dello scultore Alfredo Biagini. Sul grande portale che 
dà adito all'Aula delle Assise una figura — in bronzo — della Giustizia, dello scultore Arturo Dazzi. I pittori 
Romano e Schmit hanno decorato alcune pareti di affreschi allegorici e ornamentali. E infine, l'architetto 
Melchiorre Bega ha ideato e fatto eseguire i mobili in perfetta armonia con lo stile delle diverse Aule. 


AULA DI UNA PRETURA. (PARETI IN TUFO E BASSORILIEVI IN TERRACOTTA DELLO SCULTORE BIAGIN 
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L'ILLUSTRAZIONE 


AL TEATRO REALE DELL'OPERA 


DELLA STAGIONE 


PROGRAMMA SET TEE 


MODIFICAZIONI 


AL RINNOVATO 


TEATRO IL 


chitetto Piacentini, esposto in questi giorni 
nel foyer del teatro. 


Fino dalla precedente stagione, concessio- 
nario per gli spettacoli al Teatro Reale del- 
l'Opera è Ottavio Scotto, il quale alterna 
la sua attività di impresario fra l'Italia e 
le due Americhe, dove esporta i migliori 
elementi della musica e del bel canto ita- 
iano. E sulle scene del Teatro Reale le 
opere sono allestite con una fastosità e con 
un senso d'arte al quale da tempo non erano 
abituati i frequentatori del teatro Costanzi. 

L'on. Mussolini, che ha seguito con vivo 
interessamento i lavori di trasformazione del 
teatro, ha assistito anche quest'anno — come 
già l'anno scorso — alla prova generale dello 
spettacolo di apertura della stagione. Con 
lui erano presenti quasi tutti i Ministri e 
Sottosegretari, le alte cariche dello Stato, 
le più elette personalità del mondo intellet- 
tuale e del censo, gli ‘alti ufficiali dell'eser- 
cito. E nell'anfiteatro intere file di soldati 
e di militi della Milizia Nazionale. L'on. M 
solini, amante dell'arte dei suoni, ha as: 
stito a tutto intero lo spettacolo, dando i 
segnale dell'applauso: durante un intervallo 
è sceso nel grande salone a pian terreno e 
si è recato al 4ar, facendosi consegnare al 
banco lo scontrino per la bibita, come uno 
spettatore qualsiasi. Attorno al Duce era il 
pubblico elegante dei grandi convegni mon- 
dani della capitale. 

Alla prima rappresentazione ufficiale della 
stagione assistettero i Sovrani, e nelle altre 
appaiono di frequente le giovani Princi- 
pesse. 

Il cartellone della stagione, la quale pro- 
seguirà fino ai primi di maggio, comprende 
circa una trentina di opere del repertorio 
antico e moderno: dalla Norma all'Andrea 
Chénier, dalla Traviata all'Iris, dalla Sonnam- 
bula alla Tosca, alternate con due opere di 
Wagner e con qualche opera di altri mu- 
sicisti stranieri. Comprende inoltre alcune 
opere nuove per Roma, fra cui Resurrezione 
di Alfano, Za Gherardo di Pizzetti, e due 
opere nuove per l'Italia: Za campana som- 
mersa di Respighi, rappresentata per la prima 
volta ad Amburgo e che è compresa anche 
nel cartellone dell'attuale stagione alla Scala, 
; _ e Giuditta di Honegger, che ha avuto la con- 
sala ha guadagnato in imponenza e signo- sacrazione del successo nei principali teatri 
rilità. Veciipolare! QAS PINA  inpinsao lla: plofoa: di Germania. Durante la stagione verrà rap- 
Un'altra modificazione è stata apportata (Fotografie E, Reale) presentata anche un’opera nuovissima in un 
al progetto attuato l'anno scorso: venne 
riaperta la porta centrale di accesso alla 
platea con vantaggio dell'estetica e anche 
della sicurezza pubblica. La riapertura di 
questa porta ha imposto la soppressione del 
palchettone sottostante al palco reale, che 
non aggiungeva vaghezza alla sala. 

Queste le modificazioni visibili del teatro, 
alle quali deve aggiungersi il rialzamento 
del piano dell'orchestra 
maggiore sonorità. 

Altre modificazioni sono state apportate 
al palcoscenico. Il “panorama, semirigido, 
grande telone ad ampia curva sorretto da 
un'armatura di legno che chiude il fondo 
del palcoscenico, era cosparso di una ver 
nice su cui le luci colorate proiettate 
mente si decomponevano. Ora, con una spe- 
ciale vernice che ha proprietà 
viene conservata alla luce che 
sul panorama l'intensit. 
gente luminosa. 

Anche la facciata del teatro ha subìto 
si una notevole modificazione. Alla pensilina 
sovrastante l'ingresso principale è stato so- 
sfituito un ampio porticato che facilita la 
circolazione dei veicoli, specialmente nelle 
serate piovose. Ma la facciata subirà altre 
modificazioni : essa sarà cioè completata nella 
parte superiore secondo un bozzetto dell'ar- 


La sala del Teatro m 


Col Santo Stefano è stat 
Roma la seconda stagione liric 
del Teatro Reale dell'Opera, il già teatr 
Costanzi, il quale, come è noto, è stato fin 
dall'anno scorso notevolmente trasformato 
dal lato artistico e architettonico, e mod: 
namente attrezzato nei servizi elettrotecnici 
e scenotecnici, 

Ma ragioni estetiche e pratiche hanno in- 
dotto i dirigenti del teatro — il Governa- 
torato di Roma e la Società Teatrale Reale 
dell'Opera — a portare al teatro già rin- 
novato alcune modificazioni. 

Su progetto dell'architetto Marcello Pia- 
centini, cui si devono i restauri del t 
dei quali ci siamo largamente occupati in 
queste pagine, alle tre file di palchi esistenti 
si è aggiunta u quarta fila. Rimane però 
sempre nella parte centrale della quarta 
fila l'anfiteatro con alcuni gradini di sedie, 
mentre lateralmente ad esso sono disposti 
simmetricamente una diecina di palchi. 
Con questa trasformazione l'aspetto del 


, sì da conferirle 


divattivi 
proietta 
à e il tono della sor- 


Bozzetto per la scena del primo atto della Zovc 


4. (Pittore Camillo Parravicini.) | 
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Bozzetto per la scena finale della Norma. (Pittore 


atto: Z/ gobbo del Califfo di A. Rossato, mu- 
sica di Franco Cavasola, opera premiata nel 
concorso del Governatorato di Roma. 


Delle eroine melodrammatiche chiamate a 
raccolta al Teatro Reale dell'Opera, la prima 
ad apparire quest'anno è stata la Norma, 
della quale fra un biennio si celebrerà il 
centenario, ma che tiene sempre alto il vessillo 
della schietta arte italiana. L'opera del Cigno 
di Catania è stata concertata con grande 
cura ed amore dal maestro siciliano Gino 
Marinuzzi, il quale — rintracciate le prime 
edizioni dello spartito per canto e piano — 
le ha studiate nota per nota e, all'ultimo 
atto, all’inno guerresco dei soldati druidi ha 
aggiunto un corale mistico, dando una edi- 
zione che ha incontrato il pieno favore del 
pubblico. Protagonista ammirata dell'opera 
è stata Claudia Muzio, la cantante-attrice 


Claudia Muzio nella Norma. 


(Fot, Fabbri) 


a Bénois.) 


avanzate, ha rappresentato anche le Selte 
Canzoni di Francesco Malipiero, rappre- 
sentate già con varia vicenda a Parigi, a 
Londra e in un teatro di Torino. Su queste 
che l’autore chiama “ espressioni drammatico- 
musicali ,, e che sono indipendenti l'una dal- 
l’altra, non esprimiamo il nostro giudizio, ché 
non intendiamo invadere il campo del critico 
musicale della rivista. Ci limitiamo a fare della 
semplice cronaca. Il barometro di quella sera 
ha segnato tempesta. All'esecuzione molto 
movimentata delle Selle Canzoni sono seguìte 
sui giornali della capitale fiere polemiche 
pro e contro la produzione originale e ardita 
del musicista, con l'intervento anche del capo 
dei futuristi F. T. netti e dello stesso 
maestro Malipiero. 

Nella stessa sera in cui 
presentate le Selle Canzoni 
Gianni Schicebi : la serena brillante musa puc- 
ciniana ha placato gli spiriti eccitati dall'arte 
rivoluzionaria del maestro veneziano. 

Ricco, artistico e interessante sempre l'al- 
lestimento scenico. 


sono state rap- 


Fra gli scenari delle opere finora rappre- 
sentate, meritano di essere notati quelli di- 
pinti da Nicola Bénois, che ha dato la 
impronta personale non priva di audacia spe- 
cialmente ad alcune scene della Norma. Gli 
scenari della 7osca sono di Camillo Parr 


sua 


Bozzetto per il Gianni Sel 


che alle doti di una voce ricca di ogni ri- 
sorsa e alla superba prestanza fisica accop- 
pia un'arte s ‘amente moderna. Dopo 
l'eroina belliniana ha interpretato con pari 
successo la Zraviala e la Tosca e riapparirà 
presto nell’Aida. 

Liete accoglienze ha avuto Resurrezione, 
un'opera che ha qualche lustro di vita, ma 
che era stata messa in un abbandono non 
giustificato. Franco Alfano ha avuto un col- 
laboratore fraterno nel direttore concerta- 
tore della sua opera, il maestro Gaetano 
Bavagnoli, e un’interprete appassionata della 
parte di Kalusba in Florica Cristoforeanu, 
la quale si è poi ripresentata in Carmen, rin- 
novando il successo che nell'opera di Bizet 
aveva già ottenuto altre volte su queste 
scene. 

Il Teatro Reale dell'Opera, che non di- 
sdegna di ospitare le tendenze artistiche più 


bi. (Scenografo Parravicini.) 


afi della 


vicini, della famiglia degli scenog 
Scala, il quale, in omaggio alla verità sto- 
rica, ha fatto degli studi e delle ricerche su 
Castel Sant'Angelo. Pittoreschi gli scenari 
della Carmen, dovuti al pittore veneto Pie- 
retto Bianco. 

Mentre scriviamo queste note si sta alle- 
stendo L'amico Fritz, diretto e concertato 
dallo stesso maestro Pietro Mascagni, il 
quale, anche durante le prove, con la sua 
personalità irrequieta e sempre giovanile, e 
colle sue arguzie mordaci, riesce ad animare 
il palcoscenico, dove, oltre i dirigenti del 
teatro e gli artisti, sono ammessi alcuni pri- 
vilegiati. Ai quali, in attesa dell'andata in 
scena di una delle sue prime opere seguite 
alla trionfante Cavalleria, il maestro livornese 
rievoca con sorridente nostalgia le vicende 
della sua giovinezza vittoriosa. 


G. B. 


rate 
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Una caccia alla tigue 


Novella di ENRICO SACCHETTI 


Alle frutta l'amico mi disse: 

— Se domani vuoi vedere una caccia alla tigre ti vengo a 
prendere coll'automobile. 

E io, che mi meraviglio soltanto di meravigliarmi, risposi: 

— Nella Jungla? 

— O Dio, un pezzetto di Jungla. 

La mattina dopo, verso le di 
a un cancello. Scendemmo, e prima d'arrivare alla Jungla 
mi dette qualche spiegazione: 

— Vedi, si tratta di questo: 
tigre; quand'è proprio sull'orlo di un burrone e sta per precipitare 


l'automobile si fermò 


cavaliere fugge rincorso dalla 


giù col cavallo, libera i piedi dalle staffe e s'attacca ai rami di 
un albero. Il cavallo precipita seguito dalla tigre. Il cavaliere salta 
giù dall'albero e con una fucilata fredda la belva che stava per 
sbranare il fido corsiero. Salvo l'uomo, 


Ilo, e molto 


«cominciò a masticare coi dentoni gialli quella povera 


probabilmente — lo spero — salva anche la tigre. Che vuoi! 
Non è il caso di buttar via cinquemila lire. 

— Cinquemila lire? 

— Certo. Credi che una bella tigre costi meno? 

— Ma tutto questo come lo sai? 

— L'ho scritto io, Guarda che bella bestia. 

Era infatti una bella 
che doveva essere affa 


belva; e m'accorsi — non so come — 


a. 
— Mi pare che abbia fame — dissi all'amico. 


— Sfido! Son tre giorni che non mangia. Caro mio; se non 


i a fare il chiasso col 
allo. Non ci credi? Ne ho viste di più buffe. 
— E sei sicuro — domandai un po’ preoccupato — che la 
tigre preferisca un desinare quadrupede a uno bipede? Non ci sarà 
mica il caso che mangi uno di noi. Tanto più che il cavallo — ora 
vedevo anche quello — mi pare poco appetitoso. 

— Ma va là che abbiamo preso le nostre precai 
rispose l'amico — non mi fare il vigliaccone. 


erro China Soisttri 


SQUISITO LIQUORE TONICO' RICOSTITUENTE 


zioni — mi 


Questo mi offese e credetti opportuno di spiegare che non si 
trattava di me ma del mio sarto: — Quel poveromo avanza 
duemila lire; se la tigre mi mangia, chi lo paga? — Ma l'amico 
non mi dava più retta. Era tutto occupato a dirigere la Grande 
caccia nella Jungla, e cominciava ad avere qualche disillusione, 

Difatti non c'era verso di far scendere il cavallo in fondo al 
burrone. Il burrone era un modesto scoscendimento di terreno ot- 
tenuto scavando una fossa lunga sei o sette metri e profonda 
tutt'al più un paio di metri nella parte più bassa. In fondo 
avevan messo qualche ciuffo d'erba che s'era già appassita e qual- 
che ramo d'albero ficcato per terra, così alla peggio, e le foglie 
eran già stanche d'aspettare la fase emozionante della caccia. 
Tutta questa roba somigliava alla spazzatura, ma l'amico mi disse 
che nell'insieme nessuno se ne sarebbe accorto. 


Ma il cavallo non voleva scendere. Allora a forza di pedate, 
bastonate, spintoni, lo buttaron di sotto. Fece quattro o cinque 
passi malsicuri, poi si lasciò scivolar giù dolcemente strofinando il 
treno posteriore lungo lo scoscendimento del terreno. Quando fu 
in fondo all'abisso, si rimise in piedi senza troppa fretta e cominciò 
e coi dentoni gialli quella povera erba appassita. Mi 
fece proprio compassione. 

— Non si potrebbe. dare 


un'innaffiata a tutta questa ver- 
dura? — di 
Ma l'inserviente non mi dette 
retta, e d'altronde fui ‘distratto 
dall'arrivo della tigre. La gabbia, 


a un inserviente. 


che pareva una gran trappola 
da topi, era imbracata con una 
grossa fune; ma non riuscivano 
a muoverla agevolmente, e un 
uomo ci montò sopra per lavo- 
rar meglio ad attaccar la fune 
a una carrucola. L'affare an- 
dava per le lunghe e io tornai 
a occuparmi del cavallo. Lo guar- 
davo attraverso le sbarre di una 
sgangheratissima cancellata di 
ferro che avevano messo in piedi, 
alla peggio, intorno al burrone. 
Roba da ridere! Io la tentavo 
con le mani, la cancellata, e ten- 
tennava tutta. Se eran quelle le 
precauzioni vantate dall'amico, 
c'era da star allegri. Mentre 
osservavo le operazioni compli- 


SRI ira 


cate con cui accaprettavano il 
ronzino che non voleva saperne 
di adattarsi a far la commedia 
del cavallo caduto in fondo al 
burrone, sento un urlo soffocato: 
— La tigre, perdio, la tigre! 
“Ci ppata., E mi arrampicai 
alla svelta sull'inferriata pregando Iddio che reggesse. 

Di lassù cominciai a rendermi conto di quel che succedeva: 
l'uomo che lavorava alla carrucola e che era — me lo dissero 


| CSR de 


a erba appassita 


amo, — dissi fra me; — è 


poi — un amico personale della tigre, aveva una strana faccia 
congestionata e seguitava a ripetere con voce roca: — La tigre, 
la tigre! — e mi pareva che facesse uno sforzo disperato per im- 
pedire alla tigre di fuggire. Invece, guardando meglio, vidi che la 
belva, tirando fuori una zampa dall'inferriata della trappola, gli 
aveva agguantato un piede e glielo sbranava. Dalla scarpa tutta 
squarciata e impigliata nell'artiglio usciva un fiotto di sangue. 
rono a liberarlo e una voce gridò: 

— Tintura di iodio! 


Finalmente riusc 


E un'altra: 


— Via, via; un'automobile, e all'ambulanz 
Il motore rombò e l'amico della tigre spari. 
Allora tutti furon presi dalla furia di finir presto, è la gabbia 
fu messa nella posizione giusta sull'orlo del finto burrone. In fondo, 


| equalicera Uynbra 


LA REGINA DELLE ACQUE DA TAVOLA 
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modava tutti i muscoli per lo slancio. E il lancio 
fu magnifico, leggerissimo, perfetto. La belva cadde 
con sicura precisione sulla spalla destra del cavallo, 
za bisogno di rettificare 
la posizione, allungò rapida una zampa, agguantò 


e così com'era caduta, se 


il muso del cavallo, lo trasse a sé con un gesto 
stranamente umano come di chi torce un volto per 


baciarlo e addentò il collo all'attacco della ma- 


scella. Né più si mosse. Restò li acquattata. Fu 
ione chirurgica perfetta, ed era 
evidente che la belva sapeva con precisione quel 


come una ope 


che doveva fare. 

Il cavallo invece si comportò come un innocente 
sorpreso e tradito. Lanciò un gran nitrito melodio- 
so, lungo che non finiva mai, e i suoi occhi arrove- 
sciati verso il cielo erano pieni d'uno stupore enorme. 


Sulle prime non riuscivo a spiegarmi la immo- 


bilità della tigre; ma poi ebbi, chiara, la rivelazione 
che tutto il sangue del cavallo passava dal suo 


povero corpo opaco e stanco in quello lucido e vigo- 


roso della belva. E fu un travaso inesorabile. 


Tutto fu tentato perché la fiera lasciasse la sua 


presa, e l'amico mio si dava attorno e impartiva 
ordini. Ed e itatissimo e offeso. Gli seccava 
molto che il suo ingenuo programma dovesse subire 


delle modificazioni. Bastonate sul cranio, forconate 
nei fianchi, potent 
a nulla: la tigre restava immobile, abbrancata al 


simi getti d’acqua non servirono 


cavallo. Non vedeva, non sentiva nulla. Per lei tor- 


nava finalmente in vigore la legge della Jungla: 
la sua preda era sacra. 

Allora misero un batufolo di cotone impregnato 
di cloroformio in cima a un bastone e l'allungarono 
di tra le sbarre accostandolo al muso della belva, e 
finalmente il nodo si sciolse; la tigre la 


ciò cadere 
il capo e s'addormentò accanto al cavallo moribondo. 

Ma la dose di cloroformio era troppo forte 
e la belva non si destò più. Me lo dis 
il giorno dopo; e ripeteva fuori dei gangheri: 


l'amico 


— Cinquemila lire, capisci; cinquemila lire 


buttate via. 


— Ela pelle — dissi io — non la conti nulla? Sa- 


entò il collo all'attacco della ascella. KI ‘e . 
+ addentò il collo all'attacco Vella mascella: rà un magnifico scendilettà.. | SURICO SACCHETTI 


iI 


ah 


ilcivallo:s'era rassegnato ®' star- 
sene accosciato e ogni tanto al- 
lungava il collo per arrivare un 


î 
filo d'erba. Dalla parte opposta : y tr 
alla gabbia, l'operatore — un gio- i ) 


vane magro con un gran naso — 


5] 
} 
LO 
puntava l'obbiettivo della mac- = | nei st af, } 


china di presa. Aveva accanto, È Ti 
a portata di mano, un revolvero- Lia PE 18 Hi 
ne melodrammatico, e ogni poco H è è Sf, La 


lo impugnava con la destra e ri-  |NI | f i 
1g | 4 
peteva con un sorriso forzat 


— C'è qui il castigamatti, eh, ch; 
c'è qui il castigamatti. — Ma era 
bianco come un cencio, e chi sa 
quel che avrebbe pagato perché 
quella ridicola macchina, ritta su 
tre gambine secche, fosse stata una 
mitragliatrice. Perché s'avvici- 
nava il momento solenne. Stava- 
no per alzare l'inferriata della 
gran trappola e dar la via alla 
tigre. Il cavallo era voltato dal- 
l’altra parte e non vedeva la 
belva; seguitava tranquillamente 
a allungare il collo verso l'erba. 
Ma la belva l'aveva visto ed era 
invasa da una grande agitazione. 
Pareva che sapesse che l’avreb- 


bero liberata e, fremendo, acco- «.. «la tigre lasciò cadere il capo è s'adVormentò accanto dl cavallo moribonài 
(Disegni dell'autore.) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il Castello di Dorn in Olanda, ove l'ex Kaiser festeggerà il suo settantesimo compleanno. 


NOMINATI IL 


La principessina Shigeko Teru, unica figlia 


dell'Imperatore del Giappone? (Fot. Scherd) si vede Hidayat Ullah con L'amazzone francese Rachel Grossi, 


vincitrice del raîd ippico Parigi-Cannes. 
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VOLGA 


LA LEGGENDA DI STENKA RASIN 


Di questo film, barbaro ed eroico, impo- 
nente e accuratissimo, edito dalla Phoenix- 
Film, ha assunto l'esclusività, fuori contratto, 
l'Anonima Pittaluga. Bene a ragione l’eme- 
rita Società torinese s'è aggiudicata questa 
“leggenda , mirabile; ché di ricostruzioni sif- 
fatte la cinematografia mondiale non produce, 
mal per noi, che pochi esemplari. 

Hanno collaborato al film: il conte Giulio 
Antamoro in qualità di direttore generale, ! 
Venceslao Turjansky, direttore artistico, e in- | 
terpreti egregi come: Hans Adalbert Schlet- 
tow nella parte di Stenka Rasin, Lillian: Kall Dawis (Fatima), 
Boris de Fast (Iwatzka); Fritz. Kortner ((Filla). 

La leggenda è del secolo XVII e: ne è protagonista Stenka 
Rasin, classico tipo di corsaro, capo ardimentoso d'una ciurma 
che ha ‘decretato la fine d'ogni prepotenza e' d'ogni ingiustizia. 
Dal Volga, .il veliero di Stenka si spinge fino alle coste per: 
siane, e la:ciurma è ospitata dallo Scià. Ma l'ospitalità ‘è tradita, 
e gli uomini di Stenka saccheggiano il magnifico palazzo. Iwatzka, 
luogotenente di Stenka, riesce a porre in salvo una creatura bella 
e incolpevole: Fatima. Ma poiché a bordo non è tollerata la pre- 


senza di alcuna donna, male s'annunzia. la 
sorte di Fatima. E Stenka, dal saldo cuore, 
teme per la sorte della. piccola mite prigio- 
niera che vorrebbe ricambiargli' il‘ generoso 
amore. Il'bieco Iwatzka vigila e scopre. Ac- 
ceso di geloso furore, ricorre al tradimento 
e sobilla la ciurma contro il capo. La ciur- 
ma insorge e la catastrofe è imminente. Fa- 
tima deve perire. Stenka non ha più potere 
di ridurre all'obbedienza i ribelli, resi più 
feroci dal tormento della sete: E'tra le brac- 
cia dell’appassionato corsaro spira la dolce 
Fatima, vittima innocente. 

Il veliero, squassato dalla tempesta e dalla 
sanguinosa ebrezza della ciurma, segue in- 
consapevolmente l’ultima rotta del suo de- 
stino. Contro di esso già si armano a tra- 
dimento nuove prore. E la ciurma inconscia, preda: della perver- 
sità di Iwatzka, canta; e il canto sinistro sa di prossima morte. 

Quando l'ultima luce livida del tramonto scompare tra i foschi 
flutti, all'orizzonte, il forte corpo del generoso Stenka esala l'anima 
fiera. E la ciurma, briaca, ancéra effonde il suo lugubre canto. 

La meravigliosa ricostruzione degli ambienti persiani; la varietà 
dei tipi della ciurma, la bravura degli interpreti e, soprattutto, 
verità dei punti più salienti della vicenda, ‘costituiscono i pregi 
di questa tragica le 
di Torino» giustamente 


genda che la Società Anonima Pittaluga 
d'eccezione. 


presenta come ‘un: lavorò 
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IL PRINCIPIO È SALVO...., 


Quando sua figlia Elena fu chiesta in 
isposa da quel giovane, la signora Marta 
provò una delle gioie più intense e più 
nuove della sua vita.... 

Vita ‘the era stata tutta casa e famiglia, 
tutta amore pei suoi e studio di concordia, 
di bontà, di*decoro. Financo le amiche più 
intime le riconoscevano questi meriti. E si 
rallegrarono della ventura toccatale. Un par- 
tito eccellente, una fortuna insperata. E fu 
per parecchi giorni un coro di approvazioni: 
come se quella fortuna se la fosse combi- 
nata lei. Alle approvazioni si accompagnavano 
i prognostici, sicuri e decisi; quasi ormai non 
ci fosse più che da lasciare gli eventi svol- 
gersi per trarne un profondo conforto ad 
altre precedenti personali ingiustizie... 

— Come devi essere contenta! — dice- 
vano alla signora Marta. — Come tutto an- 
drà bene! — aggiungevano tra sé e tra loro. 
“ — Non ci sarà nemmeno il pericolo di 
qualche contrasto: ché Marta non sarà una 
suocera come le altre.... 

E la signora sorrideva con un sorriso 
commosso, piena di gratitudine verso di loro, 
verso la sorte, verso il genero, verso tutto 
il mondo... 

Elena, meno abituata dagli anni, e più pro- 
tetta. dalle circostanze, contro la sfiducia degli 
eventi umani, accettava la sua fortuna come 
se le’ fosse dovuta. Ella aveva amato quel 
giovane sùbito, e non aveva mai pensato 


che qualche cosa potesse seriamente contra- 
starglielo. Di tutti i vantaggi di quel matri- 
monio ella non ne vedeva che un solo: che 
egli l'amava e che ella l’amava. E il raggiar 
della madre le faceva piacere soltanto perché 
le pareva come la consacrazione di questa 
fortuna, il suggello apposto all’amore per 
farlo diventare gerarchicamente perfetto... 

Si dovevano sposare di lì a tre mesi. Non 
avevano voluto un lungo tirocinio per la 
loro felicità, perché nulla c'era da appianare 
e nulla da attendere. Noti l’uno all'altro da 
pochi giorni, pareva ad entrambi di essersi 
conosciuti sempre. E, di rimbalzo, quello 
che l’amore aveva fatto nel cuore della fi- 
gliola, lo fece pure la riconoscenza nel cuor 
della madre. 

« Mio figlio! mio figlio! — ripeteva ella tra 
sé.— Ho un figlio di più. » E il cuore le si 
gonfiava di affetto. La prima volta che egli 
le entrò in casa, liberamente, così, sotto il 
nuovo aspetto del fidanzato, parve anche a 
lei che ci fosse sempre venuto: che le sue 
idee non soltanto ella le avesse sempre sa- 
pute, ma sempre divise e quasi addirittura 
cresciute: che i suoi sentimenti fossero nati 
da lei come quelli di un figlio della stessa 
sua carne. 

— Mammà vuol più bene a Camillo che 
a me — disse Elena ridendo. 

Ella sorrise come a una sciocchezza spi- 
ritosa, ma senza protestare. 


L'’IMPERMEABILE 


“BURBERRY” 


NOVELLA DI COSIMO GIORGIERI-CONTRI 


Provò ella anzi, di questo suo sentimento 
nuovo, in sul principio, come un rimorso 
sottile, come una sottile amarezza. Dire che 
Elena era stato l’angelo della sua vita; e che 
adesso quasi ella poteva, non preferirle no, 
ma agguagliarle Camillo! E si sforzava di es- 
sere imparziale, almeno; di sostenere, quando 
il caso se ne offriva, più le opinioni e i gusti 
di Elena che quelli di lui. Ma talvolta, mal- 
grado la sua buona volontà, questo le era 
impossibile. I gusti di Camillo coincidevano 
talmente coi suoi: le sue proposte o le sue 
intenzioni le parevano sempre così oppor- 
tune e così giuste.... « Alla fin fine — ella 
diceva tra sé — io gli voglio bene perché 
egli ama Elena. Più l’amerà e più gli vorrò 
bene. Non è forse il miglior modo di aiutare 
la loro nascente felicità, questo, di fare che 
egli senta intorno a sé crescere. dovunque 
un affetto nuovo?» 

E Camillo era veramente perfetto con lei. 
Se ella lo aiutava e lo secondava, egli pure 
secondava e aiutava lei. Nelle piccole e-nelle 
grandi cose. In qualche sua preoccupazione 
per l'andamento della casa, come in qualche 
decisione che bisognava prendere. Una breve 
cura che ella da tempo voleva fare a Salso- 
maggiore, e che il marito, tagliato all’antica 
e scettico su tutte le cure nomadi e costose, 
non le aveva mai apertamente accordata, fu 
decisa per l'intervento di Camillo. Ella gliene 
fu così grata: e tornò come ringiovanita, 
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In capo al mondo 


Romanzo 


DODICI LIRE. 


sempre più aperta e vibrante a quella idea 
della felicità della figlia. 

— Sei felice? — le chiedeva di tanto in 
tanto. E di più glielo chiese, appunto, al 
suo ritorno, come inquieta che in quei dieci 
giorni tutto potesse essere mutato... 

Elena rispondeva soltanto con gli occhi, 
raggiandone l’anima innamorata. 

— E ti vuol sempre bene? — seguitava 
a chiedere la madre, Ed ella rispondeva: 

— Sempre di più. 

Così il primo mese del fidanzamento tra- 
scorse. E veramente i due fidanzati si strin- 
sero di più l’uno all’altro, aderendo ciascuno 
con la propria anima a un comune ideale 
di vita. Vi furono i soliti lampeggiamenti 
del senso, tosto quietati dalla onesta sicu- 
rezza dell'avvenire: vi fu qualche broncio 
leggero, forse inscenato ad arte per insapo- 
rare la quiete. Ma sopratutto vi fu una intimità 
sempre più stretta, crescente ogni giorno, e 
manifesta non soltanto nei pensieri e nelle 
idee, ma anche quasi nella somiglianza di 
certi atti, di certe parole, di certe espressioni 
del viso, di certi diportamènti delle membra. 

Marta vide che Elena diventava lui e lui 
diventava Elena; e di nuovo questa idea la 
turbò come se ella adesso veramente non 


potesse più riconoscere qual dei due era 
sempre vissuto con lei.... 

Ma, malgrado cotesta sopraffazione, ella 
si trovò adesso alquanto esclusa dalla loro 
intimità. Ed ella trovò, o credette di trovare, 
che era giusto. Passato il momento in cui 
quasi inconsciamente il giovane pareva cer- 
care di accaparrarsela, di rendersela mater- 
mamente amica, adesso, come a una cosa 
riuscita e pacifica, nessuno ci pensava più. 
Né Elena scherzava più sulla sua preferenza: 
come se adesso che Camillo era diventato 
una parte di lei, questa preferenza non più 
la pungesse, sia pur leggermente... E pareva 
che ella, la figlia, fosse grata ormai maggior- 
mente alla madre di voler bene a lui da due 
mesi che di averne voluto a lei da ven- 
t'anni. 

«La mia vita dunque è cominciata da 
adesso — pensava la signora Marta un poco 
meravigliata. — E anche quella di mia figlia. 
Quello che è stato prima non conta più per 
lei. E forse neanche per me.... » 

Questo pensiero le diede un guizzo, quel 
giorno. Dunque adesso la lor vita mutava 
completamente? Non era vero che un solo 
affetto vi si fosse aggiunto: ma tutto, invece, 
si avviava ad essere diverso per sempre. Per 
sempre? La vita era lunga: e se si poteva 
mutare così, chi le diceva che altri muta- 
menti mon sarebbero sopravvenuti? Ecco: 
adesso Elena non le voleva più bene come 
un tempo. Si ama forse ugualmente quello 
che si possiede intero, e quello che si divide 
con altri? E se gli altri prevalessero? E se 


prevalendo essi, noi si cessasse di amare; 
come si fa quando un bene ci viene troppo 
conteso ? 

— Che hai, mamma? Da qualche tempo 
mi sembri un po’ sopra pensiero... 

Queste parole di Elena la raddolcivano e 
la calmavano. Ma sùbito Elena, richiamata 
ad altri pensieri, aggiungeva altre parole 
diverse: 

— Hai pensato per quella cosa? Se ne 
parlava con Camillo ieri.... Camillo dice... 

Sempre Camillo! Egli trovava la nota giu- 
sta, la nota opportuna, come sempre. Ma 
in quel momento, d’un tratto, parve a Marta 
che se egli non avesse detto nulla, o se avesse 
detto una cosa inopportuna e ingiusta, ella 
sarebbe stata più contenta.... 

Ma no! Era perfetto! Ed Elena aveva ben 
ragione di amarlo. Anch’ella, Marta, lo amava! 
Sì, sì; lo amava. Gli voleva un gran bene: 
come a un figliolo; benché gli portasse via 
l'affetto di Elena.... Peccato che non s’inten- 
desse di cucina, però.... 

Che c’entrava la cucina? Ma sì, c'entrava. 
Ella aveva una passione inconfessata per la 
cucina, essendole restato, come a quasi tutte 
le donne, un debole per qualche attitudine 
materiale e concreta, per qualche abilità ser- 
vile, ricordo forse dei tempi in cui la donna 
era costretta all’inferiorità. Dall’alto dei suoi 
salotti ella scendeva talvolta all’office, e più 
in là, a confezionare o a sorvegliare qualche 
manicaretto speciale. E nulla le era più grato 
che l’approvazione, non sempre convinta, di 
chi era convitato a gustarne. Camillo, che 
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ignorava questa sua debolezza, non aveva 
mostrato sino allora di darvi gran peso... 

Quel giorno, il giorno che Elena l’aveva 
trovata pensierosa, ella forse era. tale perché 
aveva faticato ad approntare una salsa alla 
Cumberland, che le pareva il non plus ultra 
dell’abilità gastronomica. Camillo, invitato ap- 
punto a colazione, trovò quel miscuglio di 
frutta leggermente insaporo. Avvezzo alle 
senape, il suo palato gagliardo leggermente 
vi repugnava.... 

— Come ti piace? 

— A dir la verità — proferì egli onesta- 
mente — preferisco.. 

Questa volta, invece di sorridere, la signora 
Marta stazzonò impazientemente la salvietta. 
Poi disse, quasi agra: 

— Si vede che non te ne intendi. 

— Mamma — interruppe Elena sorridendo 
di un rimprovero mite. 

Ma si fermò subito, attonita. Aveva rivolto 
involontariamente gli occhi alla madre: e il 
viso di questa le era apparso di un subito 
come contratto: come se qualche cosa di 
acre, improvvisamente, le fosse salito dal 
cuore, venendo su dal buio di una co- 
scienza istintiva. E più stupita e più addo- 
lorata fu la ragazza quando vide la madre 
alzarsi di colpo e ritrarsi in fretta, facendo 
appena, a scusarsi, l’atto di chi ha dimenti- 
cato qualcosa... 

— Eh? Che c'è? — chiese il padre al- 
zando appena gli occhi dal piatto. 

Corse di là, Elena. La trovò piangente col 
viso nascosto fra le mani. E, come ella fece 


ACME 


a scostargliele, la udì esclamare tra il pianto: 
È un partito preso... 

— Ma che hai, mamma.... Ma ti pare...?! 
Perché fai così? Per una salsa?! Camillo... 

Ella sussultò a quel nome. 

— Camillo: brava. Proprio lui: il tuo Ca- 
millo! Credi che non mi sia accorta che da 
qualche tempo è cambiato, e che lo fa per 
ferirmi ? 

Elena sobbalzò a sua volta e sgranò gli 
occhi, al colmo dello stupore, Le pareva 
impossibile... Era un sogno, un sogno co- 
mico... Sua madre! Che aveva? 

Ma tosto si rassicurò, nel pensiero del- 
l'affetto che sua madre nutriva per lui. E 
disse tranquillamente: 

— Camillo è incapace.... Tu non lo pensi 
sul serio... Una sciocchezza! 

— Una sciocchezza? Non è da adesso, 
non è da adesso.... Tutti i difetti mi trova, 
tutte le tare.... Già, egli mi crede malata... 
Fin da quando ha finito per convincere tuo 
padre ch'io avevo bisogno della cura di 
Salso... Anche questa.... anche quest. 

— Mamma! 

Di nuovo il pensiero di Elena si perdeva 
dinanzi a tanta ingiustizia. Salso e la salsa 
danzavano nel suo pensiero.... Che c'entrava, 
adesso, quell'idea? E come poteva ella dire 
che Camillo l'aveva voluta mandare ai bagni 
per forza? 

Intanto di là, nella stanza da pranzo, co- 
minciavano ad inquietarsi. Cominciava il pa- 
dre a chiamare: 

— Che avete? Venite? 
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— Veniamo.... — rispose Elena con la voce 
strozzata. — Su, su, mamma... Ti prego, 
ti supplico. 

— Per te, per te! — mormorò lei. — Lo 


faccio per te.... 

— E per lui! Gli vuoi tanto bene! 

— Ah sì: per questo puoi dirlo! — pro- 
ruppe la signora Marta asciugandosi gli oc- 
chi. — Perché se non gli volessi bene.... 
lo lo considero come un figlio... Come un 
figlio, capisci? 

— Capisco... capisco... Vieni.... È passata? 

— È passata, sì. 

Rientrò tranquilla. Camillo la interrogò de- 
votamente, con discrezione. Non si sentiva 
bene? Aveva dimenticato qualche cosa? 

Ella rispose sorridendo, di nuovo pacata. 
Le parve di ritrovare tutto in ordine, in ar- 
monia. Sì, sì. E anch'ella si sentiva final- 
mente nell'ordine, nell’armonia.... Poiché vo- 
leva bene al genero, lei! Non come tante 
altre, come quasi tutte, che perpetuano il 
tipo della suocera aspra, litigiosa, dispotica. 
Ah no! Ella era pronta a perdonargli tutto, 
tutti i difetti, tutti i torti: come quello di 
non gustare la salsa alla Cumberland, e di 
averla mandata a Salso per forza... 
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ARIE ANTICHE MILANESI’ 


Oggi nella letteratura ital 
perativo categorico : scrivere a rottadicollo. Una serit- 
tore, che voglia apparir tale, ha l'obbligo di pub- 
blicare per lo meno un libro ogni 
dimentica o lo si accusa di esaurimento. Gli scrit- 
tori cercano la nomea con gli stessi procedimenti 
della pasticca del Re Sole e del Zion Noir. Il loro 
nome deve imporsi alla pubblica attenzione con la 
frequenza del suo apparire. Quanto al valore delle 
opere, è cosa che ha pochissima importanza, come 
per gli specifici il valore è spesso nel grido e nella 
eleganza dell'involucro: il contenuto sia que 
sia. Fatto il colpo della vendita, lo scopo 


AMPA 


le uno speciale im- 


nno 0 lo si 


ag” 
nto. Ne deriva una molteplice diuresi seribac- 
chiante che, dopo aver rinunciato alle me 

tali dell'arte, a persino alla dignità umana 
della serietà professionale. Ma questo si continua 


immor- 


a chiamare fecondità benefica delle le 
Si che io guardo con commiserazione profon 
esto povero Otto Cima che, dedicando a sua mo- 


glie un libro nuovo nel quarantesimo anno della 
sua felicità, non può porre di fronte al titolo del 


ordo d'ope com 


erin! Due opere in una 


suo volume che un solo r 
Che m 
sima, Come ne arrossirebbero 
inque ! 


piute e pubblicat 
vita non più giov 
i polledri di vent'anni o i vitelloni di. venti 


a questo secolo appartiene questo scrittore che 
pretende di conoscere profondamente la materia che 
@ trattare ed evidentemente non si pone al la- 
© che quando la creatura cui vuol dar vita gli 
pita già nel cervello în tutto compiuta? Vero è che 
scia un intenso desi- 


P 
questo libro, appena letto, 
deriò di rileggerlo e che io stesso, cui assilla il 
libri e libri, non ho potuto. resi- 


dovere di legg 
stere alla gioia di rigoderme 


un momento dall'amara fatica di ingoiarmi prose 
e versi di tanti pennajoli. Ai quali chiedo scusa del 
mio divertimento e del breve ritàrdo, persuaso come 
sono che siamo tutti nati per soffrire e che essi 


Arte antlebe milanesi, To-8, con 43 disegni, Milano 


OVUNQUE 


COGNACTOCK 


MEDICINAL 


SULLE EDIZIONI TREV. 
rappresentano pur sempre l'inesorabile mio destino 
di sofferenza. 

Otto Cima conosce Milano nella sua essenza © 
storia come più non si può, Anche le 
i delle sue strade, delle sue piaz- 
i costumi attraverso i se- 


nella 


evo ni mate; 
ze, dei suoi edifici, dei su 
coli, gli sono perfettamente note. Se ogni c 
Otto Cima, una storia comple 

ilterebbe perfetta, perché non sarebbe più 


una esposizione fredda 


di venimenti o una sa- 


i fra cause ced effetti, 


piente ricerca di connessio 
palpitante, eternamente fresco, come 
‘e improvviso di ore di vita, singole e 
dute nell'ombra del passato e se- 


ma un ch 


un riappar 
collettive, già c 
polte sotto il peso delle generazioni sop 
Otto Cima non indaga soltanto la sto: 
città, non ne ricerca soltanto con pa 
più sottilmei 


te 


ti più rari 
vi, non ne rianima soltanto le vicende con cura 
obiettiva. le rivive e le interpreta, E, poi che 
in lui virtù di storico si doppiano con magnifiche 
gli escono dalle man ni vi 


sione i docum 


su 


narrazi 
, calde di sen- 


virtù d'artist 
vaci, equ net e ea 
timento, in cui la fantasia erige, sulla pi 
della precisione storica, p 
delle quali il pregio pi 
le circostanze, fra 
non meno realmente viva 


cende 
ole è la 


cui fiorisce 


vita imagina 


imenti balzano fuori da queste 


Per molteplici rif 
che 


storici, rari e preziosi 
a conoscenza del Cima. È però 
tile, agilissima, vivace 


rrazioni particola 


è nuova, come 


pparsa or 
della no- 


che è divenuta una ver 
ora. Per di più Otto C 
vella, nel più ampio significato. Non v 
ura, cioè di 


ma è un a 


segno di letter 
volontà speciosa. In lui l'espressione è 

antasmi retorici o non 
È un poderoso costrut- 
nde che non sembrano 


egli. non crea 
nti fitti 
realtà di 


© precisa 


persegue 
tore di re 


di caratteri. 


nate, e 


neppure 
maestro. 


(Giornale d'Italia) ERCOLE RIVALTA. 
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LA SETTIMANA RADIOFONICA 


Se nella solitudine di Gardone Gabriele 
d'Annunzio ha udito venerdì scorso le 
dolci note dell'amico suo Claudio dei be: 
tempi di clausura in terra di Francia nel 
soavissimo Martirio di San Sebastiano, che 
si rappresentava dagli “Inghilesi, al di là 
della Manica... non garantiamo che i mi- 
lanesi che sabato 19 non erano alla Scala 
abbiano visto le vaghe forme delle bal- 
lerine nel nuovissimo ballo Casanova a 
Venezia, che Pick Mangiagalli ha ornato 
di quella”deliziosa musica che la E.I.A.R. 
ha trasmesso ai suoi ascoltatori. 


NAPOLI ha in programma Z/isird'Amo- 
re e Hoffmann, la nuova opera di Laccetti, 
vincitore del concorso del Comune di Na- 
poli e professore di composizione nel Con- 
servatorio di Palermo. I fedeli della sta- 
zione partenopea udranno la Danza delle 
Libellule, già di Lehar e che il Lombardo 
ha presentata sotto veste nuova e fortu- 
natissima al pubblico di tutto il mondo. 


ROMA, oltre la settimanale trasmis- 
sione dal Teatro Reale dell'Opera, darà 
Le Villi e il Segreto di Susanna, Inoltre 
quei Moschettieri al Convento che se hanno 
deliziato i nostri padri, tengono forse tut- 
t'oggi il primato nel genere operettistico. 


MILANO ripeterà la Monacella alla 


Fontana di Mulé, Le Villi di Puccini, oltre 
al solito Grande Concerto Sinfonico della 
sua valentissima orchestra. 


Es 


in abbonamento 
cumulativo a: 


LL. 250 anziché L. 280 - Italia e Colonie; 
L. 410 anziché L. 440 - Estero. 


L'abbonamento 
può essere pagato 
ratealmente con: 


L. 100 all’atto della sottoscrizione; 
L. 100 al 28 febbraio 1929; | 
L. 50 al 30 aprile 1929. 


Indiriszare prenotazioni e vaglia a: I| 


FRATELLI TREVES, Eprrori - Miano 

Via Palermo, 12 

BESTETTI » TUMMINELLI - Roma 
Via Michelangelo Caetani, 32 
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M.CAPPELLI S.A. 


Via Friuli 31 
MILANO 


Peer 


ranza, = ei -—» - 
PUMA Porn) ni vert a 


tibiizanane cani 


ORE ANAI I SEE AZ 


Tren e ae 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


singolari sapienze di magia: il desiderio di trasmet- 
mento © d'odio o d'amore ci 


GIUDIZI DELLA STAMPA vimenti interiori: si esprime soltanto nell 
SULLE EDIZIONI TREVES nifestazioni. Ne deriva quell'immediatez 


rappresentazione, che è forse la ragione pi 
IL VECCHIO E I FANCIULLI! .,..Su enso, che si trasmette ai lettori, di una 
questa umile trama Grazia Deledda ha tessuto con primitività più istintiva e più sommaria delle più 
isalto poderoso delle figure e 0 meno complicate verità della vita comune d'og- 
La scrittrice sarda ha, come sempre, gidi: di un clima uma ii, pentimonti ca 
uscitare il tipo con pochissimi se- peggiano risoluti, non perché 
esem-- muni da ombre e penombre e sfumature (ché ‘in 
ta alle tal caso sarebbero soltanto legnosi e convenzionali) 


e di alcun oggetto, cui la s 


la forza di c 


entimento : tutte 
d avvenimenti esteriori, 


ieno interamente im- 


ttere con una sobri 
plare di linee neces e sufficenti, In 
lente e faticose indagini psichiche e spirituali. ella ma perché ogni loro intima diversità 
rivela la figura ne i del conseguente fenomeno interamente pa- 
esprime in stato di ti d'animo, quando si attuano, 
protagonisti, anche se d 
ad esempio, l'anima di questa cesca del ro- dizionale e circo 
manzo più recente), non è illuminata nei suoi mo- persone di Grazia Deledda è int 


pici di una stirpe e di una civ 
tanto dei tipi, nche delle opere în cui 
sono rappresentati, ché il valore massimo dell'arte 
della Deledda è, a mio vedere, nella presso che 

e la fa tutta 


sente e la. tangib 


azione, ma dei suoi lese. E poi che gli 
mente le forme del costume tra- 


lamento delle 


e co ria (come, prendono necessa: 


A desunta dal- 


te, ogni atte; 
: alta e molto 


ta dall'arte. 


delle consue- zione a una veri 


più 


tudini etniche, sì che il dubbio della coscien nportante, quale è la verità 
1 Grazia Deledda, // vecchio è { Janciulli; Milano La risolve, ad esempio, nella credenza fanciullesca in —/// Giornale d'Italia) ERCOLE RIVALTA. 
GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI EUGENIO GARA, redattore capo. 
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Pirro CON UNA LIRA DIECI LAME 
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S.A.INDUSTRIE NIPPO-CINESI. BORDOLI «GIACOBINO 
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